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Franz   Liszt 


Des  longtemps,  en  Allemagne,  Liszt  était  considéré  comme  un 
grand  compositeur  ;  en  France,  depuis  quelques  années T  pub  c 
mus.oen  semble  vouloir  lui  accorder  bientôt  ce  titre  une  certake 
cur.os.te,  comme  toujours  en  pareille  matière,  curiosité  quTse  chàn 
géra  peut-être  en  une  admiration  consciente  et  réfléchie  inci  a  à  cou" 
ter  ses  grandes  compositions  orchestrales  ;  on  ne  dit  pi  -  ouPon 
n  ose  p,„s  d.re  que  Liszt  «  ce  n'est  pas  de  la  musique  T  et'  l'on  d  iln 
enfin  compter  le  Paganini  du  piano  parmi  les  compos  teu  s  du  «" 

L.s  z  nous  est  révélée  enfin  par  ses  écrits  théoriques  et  ér  Zes  e,  sur 

S  XTu?:r. 'e;,:1— :  t — -  P*  £ 

active  et  nassinnJ.  ■  existence    extraordinairement 

,«.;««  JE'  "  CaraCtere  *"*  bMté  ™*'  '-puisable,  e, 


J 


U  y  a  un  siècle,  le  prince  Nicolas  Esterhazv    le  rlern.Vr  a» 
a  Ranling,  prés  d'Œdenbourg.  l/22  ^b"™  ^e^ïï 

^^J^ts^îE^-jri-  :„rri,r  âcParis'  •— ■  — 

Ainsi,  le  Corsaire,  du  21    iinvicr   ,0,,  1 

avait  participé,  le  x7,  ainsi  que  Bai  loî  «iTn".  îe"  ^/T"^  aUf,l'eI  Liszt 
cernait  :  «  Cet  enfant,  à  peine  âgé  de  onze  !  7  T  de  Mme  CresP-Bayreyt.er, 
Plus  grands  maîtres,  a  excité  le  pTus  vif  entho,  ^  °"  P"*'  ^  P,aCer  à  cô*  des 
^loyé  une  force  de  génie  et  d'e^on  SKSTàSfc  imp™»*>»  °*  U  « 
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d'origine  allemande,  mit  au  monde  un  fils  qui  reçut  le  prénom  de 
Ferencz  (François).  Cet  enfant  fut,  jusqu'à  l'âge  de  six  ans,  d'une 
santé  des  plus  chancelantes,  il  n'avait  pas  atteint  l'âge  de  trois  ans 
que  ses  parents  faillirent  le  perdre.  Il  souffrait  d'une  maladie  nerveuse 
et  avait  souvent  la  fièvre.  «  -Au  cours  de  sa  sixième  année,  raconte  son 
père,  il  m'entendit  jouer  un  concerto  pour  piano  en  ut  dièse  mineur, 
de  Ries.  Il  se  pencha  sur  le  piano,  écouta  de  toute  son  oreille.  Le  soir, 
en  revenant  du  jardin,  il  chantait  le  thème.  Xous  le  fîmes  recommencer, 
il  ne  savait  pas  ce  qu'il  chantait,  ce  fut  la  première  manifestation  de 
son  génie.  Il  me  demanda  de  commencer  à  lui  apprendre  le  piano. 
Au  bout  de  trois  mois,  la  fièvre  avait  disparu  et  ne  nous  inquiéta 
plus  que  par  intervalles.  » 

Adam  Liszt,  qui  jouait  du  piano  et  de  plusieurs  instruments  à 
archet,  fut  le  seul  maître  de  son  fils  pendant  trois  ans.  Le  jeune 
Franz  n'avait  que  neuf  ans  lorsque,  pour  la  première  fois  il  parut  en 
public.  A  un  concert  donné  par  un  jeune  aveugle,  le  baron  Braun, 
à  Œdenbourg,  il  joua  un  concerto  de  Ries  en  mi  bémol  majeur,  et 
improvisa.  Désireux  de  l'entendre,  le  prince  Esterhazy,  qui  entretenait 
une  chapelle  célèbre,  dont  le  chef  était  alors  Hummel,  successeur 
de  Haydn,  fit  venir  Franz  à  Eisenstadt,  sa  résidence.  Bientôt  après, 
Adam  Liszt  conduisit  son  fils  à  Presbourg.  A  la  suite  de  cette  seconde 
épreuve  six  magnats  hongrois,  parmi  lesquels  le  comte  Amadé, 
Apponyi,  Szapary,  décidèrent  de  faire  au  jeune  pianiste  une  pension 
de  600  florins  pour  six  ans,  afin  qu'il  pût  étudier  sérieusement.  Adam 
Liszt  ,vint  alors  se  fixer  à  Vienne  pour  veiller  à  l'éducation  de  son 
fils,  qui  prit  des  leçons  de  piano  avec  le  célèbre  Cari  Czerny,  de 
composition  avec  Salieri,  l'auteur  des  Danaïdes,  et  Randhartiger. 

Liszt  resta  deux  ans  à  Vienne;  il  y  parut  pour  la  première  fois  en 
public  le  Ier  décembre  1822,  dans  un  concerto  de  Hummel,  et  pour  la 
dernière,  le  13  avril  de  l'année  suivante.  Il  a  raconté  lui-même  qu'à 
l'issue  de  ce  concert  d'adieu,  Beethoven  déjà  bien  vieux  et  souffrant 
toujours  de  son  incurable  surdité,  vint  à  lui  et  l'embras'  avec  enthou- 
siasme. Il  avait  pressenti  le  premier  le  génie  de  ce  peti.  prodige.  Peu 
après,  le  père  et  le  fils  partaient  pour  la  France. 

A  Paris,  Adam  Liszt  chercha  à  faire  admettre  Franz  au  Conserva- 
toire, alors  Ecole  royale  de  Musique.  Mais  l'italien  Cherubini,  qui 
présidait  alors  aux  destinées  de  cet  établissement  national,  refusa 
d'admettre  le  jeune  pianiste  sous  prétexte  qu'il  était  étranger.  «  Le 
petit  Litz  »,  ainsi  que  l'appelèrent  bientôt  les  journaux,  dut  alors  se 
contenter  de  prendre  des  leçons  avec  Paër  et  Reicha.  Grâce  aux 
recommandations  du  prince  de  Metternich,  accueilli  clans  la  plus 
haute  société,  choyé  par  le  noble  faubourg,  il  fut  fêté  comme  un  enfant 
prodige  à  l'égal  de  cet  autre  petit  pianiste  qui  jadis  était  venu,  à  la  cour 
de  Louis   XVI,   et   auquel   on   le   comparait    :    Mozart.   Au   jour   de 
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l'an  1824,  il  était  présenté  au  Palais-Royal,  au  futur  Louis-Philippe. 
Partout  où  l'on  faisait  de  la  musique  :  aux  Italiens,  à  l'Opéra,  à 
l'Opéra-Comique,  au  Conservatoire,  à  la  salle  Erard,  il  se  fit  entendre, 
jouant  tantôt  un  concerto  de  Hummel  ou  de  Field,  tantôt  des  impro- 
visations, des  variations  sur  des  thèmes  populaires  comme  :  II  pleut, 
bergère,  ou  Au  clair  de  la  lune... 

Dans  l'été  de  1824,  un  premier  voyage  à  Londres,  qu'il  fit  en  com- 
pagnie de  son  père  et  d'un  membre  de  la  famille  Erard,  le  fit  connaître 
des  dilettantes  anglais.  L'année  suivante,  l'Académie  royale  de  Mu- 
sique représentait  le  seul  opéra  que  Liszt  ait  jamais  composé  :  Don 
Sanche  ou  le  château  d'amour,  un  acte  sur  des  paroles  de  Théaulon 
et  Rancé  (1).  Don  Sanche  n'eut  qu'un  petit  nombre  de  représentations 
au  cours  de  l'hiver.  Peu  après,  Liszt  partait  pour  une  tournée  dans  le 
Midi.  «  A  Bordeaux,  écrivait  Le  Corsaire,  on  persiste  à  l'appeler  le 
Nouveau  Mozart  »  (2).  Il  visita  ensuite  la  Suisse  française.  Un  nou- 
veau voyage  à  Londres,  en  mai  1827,  venait  interrompre  le  cours  de 
ses  succès  parisiens.  Quelques  mois  plus  tard,  son  père,  qu'il  avait 
accompagné  aux  bains  de  mer,  à  Boulogne,  mourait  dans  cette  ville 
(28  août).  Liszt  se  trouva  quelque  temps  dans  le  plus  cruel  embarras. 
Sa  mère  était  en  Autriche,  il  la  fit  revenir;  les  frais  occasionnés  par 
la  maladie  et  la  mort  de  son  père  l'avaient  laissé  dans  une  grande 
gêne  :  il  vendit  son  piano  d'Erard  pour  subvenir  aux  besoins  les  plus 
urgents. 

Chaque  fois  qu'il  aura  l'occasion  de  parler  de  sa  mère,  il  le  fera 
avec  la  plus  vive  et  la  plus  sincère  affection  filiale  et  c'est  toujours 
vers  elle  qu'il  se  tournera  dans  les  moments  difficiles-  Il  s'installa  avec 
elle  d'abord  rue  de  Montholon,  7  bis.  Malgré  sa  santé  très  faible,  il 
donnait  force  leçons  de  piano  :  «  Je  suis  tellement  chargé  de  leçons  que 
tous  les  jours,  depuis  huit  heures  et  demie  du  matin  jusqu'à  dix  heures 
du  soir,  j'ai  à  peine  le  temps  de  respirer  »,  écrit-il  à  la  fin  de  1829. 

Dans  ces  années  qui  précédèrent  la  Révolution  de  Juillet,  Liszt 
s'enthousiasma  pour  toutes  les  idées  nouvelles  ;  il  connut  les  roman- 


(1)  «  L'Académie  royale  de  Musique  vient  de  recevoir  un  opéra  en  un  acte,  musique 
du  jeune  Liszt,  âgé  de  douze  ans.  Il  en  aura  peut-être  quarante  lors  de  la  première 
représentation.  »  (Qorsaire  du  29  mars  1825).  —  «  Les  répétitions  du  Château 
d'Amour  sont  en  pleine  voie  à  l'Opéra,  écrivait  le  même  journal,  le  15  octobre  ;  l'au- 
teur-enfant,  M.  Liszt,  est  chaque  fois  à  son  poste  ;  il  va,  vient,  écoute,  corrige, 
admoneste  l'orchestre,   fait   recommencer,   se  démène   comme   un  autre   Garât. 

»  H  semble   que   ce  soit   un    sergent   de   bataille, 
«   Un  sergent  de  bataille  allant,  en  chaque  endroit, 
«    Faire  avancer  ses  gens  et  hâter  la  victoire. 
«  Les  amateurs  disent  beaucoup  de  bien  de  cette  partition  ;  en  cas  d'un  peu  d'exa- 
gération,  l'indulgence  est   là.  »   Don   Sanche  fut  chanté  par  Nourrit  et  Prévost  ;   et 
Mmes  Grassari,  Jawureck,  Frémont,  Sèvres  et  Montessu. 

(2)  La  Mars,  Lisct's  Briefe,  I.  L.  2,  pp.  2-3,  23  décembre  1829,  à  M.  de  Mancy. 
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tiques,  Hugo,  Musset,  fréquenta  les  Saint-Simoniens,  plus  tard  fit 
la  connaissance  de  Lamennais.  L'auteur  de  Beethoven  et  ses  trois 
styles,  Wilhelm  von  Lenz,  qui  prit  de  lui  des  leçons  en  1828,  raconte 
dans  ses  souvenirs  sur  Liszt  la  première  entrevue  qu'il  eut  avec  lui 
rue  de  Montholon   : 

«  Liszt  était  chez  lui,  écrit  Lenz.  C'était  une  grande  rareté,  me  dit 
sa  mère,  une  excellente  femme  au  cœur  allemand,  qui  me  dit  que  son 
Franz  était  presque  toujours  à  l'église,  et  ne  s'occupait  rien  moins 
que  de  musique  :  c'était  l'époque  où  Liszt  voulait  se  faire  Saint- 
Simonien,  où  le  Père  Enfantin  rendait  Paris  inquiet,  où  Lamennais 
écrivait  Les  Paroles  d'un  Croyant,  où  Balzac  faisait  suivre  La  Peau  de 
chagrin  des  Scènes  de  la  vie  privée.  C'était  la  grande  époque,  et  Paris 
était  le  nombril  du  monde.  Là  vivaient  Rossini  et  Cherubini,  Auber, 
Halévy,  Berlioz,  et  le  grand  violoniste  Baillot;  le  poète,  depuis  lors 
versé  dans  la  politique,  Victor  Hugo,  venait  de  faire  paraître  Les 
Orientales  et  Lamartine  se  délassait  des  efforts  de  ses  Méditations 
poétiques.  Et  déjà  se  préparait  la  Révolution  de  Juillet;  mais  on  était 
encore  sous  le  ministère  Martignac... 

«  En  Liszt,  je  trouvai  un  jeune  homme  maigre,  pâle,  aux  trarts 
infiniment  attractifs.  Il  était  couché,  profondément  absorbé,  perdu  en 
soi,  sur  un  large  divan,  et  fumait  au  milieu  de  trois  pianos,  une  longue 
pipe  turque...  »  (1).  De  plus  en  plus,  dit  Nohl,  le  visage  de  Liszt 
prit  les  traits  d'un  Apollon,  avec  le  type  des  deux  oiseaux  royaux, 
l'aigle  et  le  lion  :  il  était  beau  comme  un  jeune  dieu;  âgé  de  treize  ans 
à  peine,  il  inspirait  déjà  l'amour,  suscitait  des  haines,  allumait  des 
jalousies...  (2). 

Sa  première  passion  fut  pour  une  de  ses  élèves,  Mlle  de  SainL- 
Cricq,  «  chaste  et  pure  comme  l'albâtre  d'une  coupe  divine  »,  disait-il 
plus  tard  à  Janka  Wohl.  C'était  en  1828;  il  semble  que  Liszt  ait  eu 
l'intention  de  l'épouser  ;  quoi  qu'il  en  soit,  cette  passion  fut  brève, 
et  peut-être  contribua-t-elle  à  amener  Liszt  au  mysticisme  vers  lequel 
il  se  sentait  alors  instinctivement  attiré.  Aussi  Lamennais,  parmi  les 
hommes  de  1830,  eut-il  une  très  grande  influence  sur  lui  :  les  Paroles 
d'un  Croyant  firent  sur  lui  une  forte  impression. 

Vers  le  même  temps,  Liszt  faisait  la  connaissance  de  Heine,  de 
Berlioz  (3),  de  Chopin,  qui  arriva  à  Paris  en  183 1,  l'année  même  où 
Paganini  enchantait  les  amateurs  par  son  génie  diabolique,  analogue 
par  plus  d'un  côté  à  celui  du  jeune  pianiste. 


(1)  W.  von  Lenz,  Die  grossen  Pianoforte-Virtuosen  unserer  Zeit,  aus  personlicher 
Bekanntschaft  (Berlin,  1872),  pp.  8-9. 

(2)  Nohl,  Liszt's  Biographie,  dans  les  Musiker-Biographien  de  Philipp  Reklam. 

(3)  A  l'issue  d'une  audition  de  la  Symphonie  fantastique  au  Conservatoire,  le  5  dé- 
cembre 1831,  et  non  après  le  séjour  de  Berlioz  à  Rome,  comme  on  le  dit  générale- 
ment. 
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Voici  quinze  jours  que  mon  esprit  et  mes  doigts  travaillent  comme  des 
damnés,  écrit-il  à  un  ami  genevois.  Homère,  la  Bible,  Platon,  Locke, 
Byron,  Hugo,  Lamartine.  Chateaubriand,  Beethoven,  Bach,  Hummel, 
Mozart,  Weber,  sont  tous  à  l'entour  de  moi.  Je  les  étudie,  les  médite, 
les  dévore  avec  fureur;  de  plus  je  travaille  4  à  5  heures  d'exercices 
(3<c\  6CCS,  8avcs,  Trémolos,  Notes  répétées,  Cadences,  etc.,  etc.).  Ah! 
pourvu  que  je  ne  devienne  pas  fou  —  tu  retrouveras  un  artiste  en  moi  ! 
Oui,   un   artiste,  tel  que  tu  le   demandes,  tel  qu'il   en   faut  aujourd'hui  : 

«  Et  moi  aussi,  je  suis  peintre  »,  s'écria  Le  Corrège  la  première 
fois  qu'il  vit  un  chef-d'œuvre...  quoique  petit  et  pauvre,  ton  ami  ne 
cesse  de  répéter  ces  paroles  du  grand  homme  depuis  la  dernière  repré- 
sentation de  Paganini,  René,  quel  homme,  quel  violon,  quel  artiste  ! 
Dieu,  que  de  souffrances,  de  misère,  de  tortures  dans  ces  quatre 
cordes  !  (1). 

C'est  vers  1833  ou  34  qu'il  fit  la  connaissance  de  Georges  Sand  :  un 
court  roman  s'ébaucha  entre  elle  et  lui,  dont  il  ne  resta  qu'une  amitié 
de  plusieurs  années.  «  Mme  Sand,  disait-il  quelque  quarante  ans 
plus  tard,  engluait  un  papillon  et  l'apprivoisait  dans  sa  boîte,  en  lui 
donnant  des  herbes  et  des  fleurs  —  c'était  la  période  de  l'amour.  Puis 
elle  le  piquait  avec  son  épingle,  alors  qu'il  se  débattait,  —  c'était  le 
congé  venant  toujours  de  sa  part.  Après,  elle  en  faisait  la  vivisection 
et  l'empaillait  pour  sa  collection  de  héros  de  roman.  C'est  ce  trafic 
des  âmes  qui  s'étaient  données  à  elle  sans  réserve  qui  m'a  finalement 
dégoûté  de  son  amitié.  »  (2). 

Il  lui  avait  été  présenté  par  Musset,  qui  le  remplaça,  comme  on  sait, 
dans  l'affection  de  George  Sand.  D'un  peu  plus  tard  date  sa  liaison 
avec  la  comtesse  d'Agoult,  qui,  elle  aussi,  imprima  une  nouvelle  direc- 
tion à  cet  esprit  toujours  en  éveil.  Liszt  vécut  environ  dix  années  avec 
elle,  et  en  eut  trois  enfants.  Marie  de  Flavigny,  qui  s'est  rendue 
célèbre  dans  la  littérature  sous  le  nom  de  Daniel  Stern,  était  née  à 
Francfort,  le  Ier  janvier  1806,  d'un  père  français  et  d'une  mère  alle- 
mande ;  élevée  au  couvent,  mariée  de  bonne  heure,  elle  se  détacha 
peu  à  peu  des  superstitions  religieuses  et  des  préjugés  monarchiques 
et  quitta  définitivement  la  vieille  société  le  jour  où  son  cœur  n'y  fut 
plus...  Mme  d'Agoult  était  de  ceux  qui  préfèrent  le  blâme  du  monde 
à  leur  propre  mépris,  et  le  scandale  d'une  révolte  ouverte  aux  lâches 
compromis  d'une  hypocrisie  sans  moralité  et  sans  dignité  (4).  Malgré 


(1)  Lisct's  Bricfc,  I.  L.   5.   M.   Pierre  Wolff  à  Genève,  de  Paris,   2  mai    1832. 

(2)  Janka  Woiil.  F.  Liszt,  pp.  158-150. 

(3)  Blaniline.  née  en  1835,  femme  de  M.  Emile  Ollivier,  morte  en  1832  ;  Cosima, 
née  en  1837,  qui  épousa  Mans  de  Bûlow  puis  Richard  Wagner  ;  Daniel,  né  en  1839, 
mort  à  vingt  ans,  à  Berlin. 

r  4  >  !..  Dfi  R.QN4  HAin.  étude  biographique  et  littéraire,  en  tête  des  Esquisses  morales 
de  I).  Sterk  (Paris,  1880).  Cf.  S.  Rocheblavb,  Une  amitié  romanesque  :  G.  Sand 
et  M""  d'Agoult.   iAVï'ji.'   de   Paris.    1?   déc.    r8< 
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Liszt,  qui  s'était  éloigné  d'abord  de  Paris,  avant  leur  liaison  définitive, 
elle  abandonna  sa  famille,  et  tous  deux  partirent  pour  la  Suisse. 

C'est  de  Genève  que  Liszt  adressait  à  la  Gazette  musicale  de  Paris 
cet  article  sur  la  Condition  sociale  des  Artistes  qui,  bien  que  paru 
sous  son  nom,  était  certainement  plus  qu'inspiré  par  sa  compagne. 
Après  le  voyage  en  Suisse,  où  il  composa  son  Album  d'un  Voyageur, 
tandis  que  George  Sand,  qui  vint  passer  le  mois  de  septembre  1836 
auprès  de  lui,  en  rapportait  les  Lettres  d'un  Voyageur,  il  partit  pour 
l'Italie.  L'année  suivante,  il  passait  quelque  temps  à  Nohant.  A  Milan, 
à  Venise,  où  il  se  faisait  entendre  en  des  séances  triomphales,  il  tra- 
vaillait entre  temps  à  une  réduction  pour  piano  des  Symphonies  de 
Beethoven.  Le  7  avril,  il  arrivait  à  Vienne,  où  il  était  appelé  à  donner 
deux  concerts,  au  bénéfice  des  victimes  d'inondations  qui  venaient  de 
se  produire  en  Hongrie;  au  lieu  de  deux,  il  en  donna  dix,  puis  revint 
à  Venise.  Il  voyagea  encore  une  année  en  Italie,  visita  Milan,  Padoue, 
Florence,  Rome,  et  ne  rentra  à  Paris  qu'en  1840,  après  avoir  traversé 
l'Autriche-Hongrie,  la  Bohême  et  la  Saxe. 

«  J'ai  énormément  travaillé  en  Italie,  écrit-il  à  Clara  Wieck,  à  la 
fin  de  1839.  Je  crois  avoir  écrit  de  4.000  à  5.000  pages  de  musique 
de  piano.  Si  vous  avez  la  patience  d'en  entendre  un  demi  tiers,  je 
serai  charmé  de  vous  le  jouer  tant  bien  que  mal  (1).  »  A  Leipzig,  où 
il  arrivait  bientôt,  où  il  fit  la  connaissance  de  Schumann  et  retrouva 
Mendelssohn,  le  succès  des  trois  concerts  qu'il  donna  fut  très  limité. 
Quinze  jours  plus  tard,  il  était  à  Paris.  Mais  au  mois  de  mai,  il 
repartait  pour  Londres  ;  «  un  malheureux  engagement  »  le  retint 
en  Angleterre  plus  de  six  mois  ;  de  passage  à  Hambourg,  dans  l'inter- 
valle, il  adressait  de  cette  ville  une  lettre  de  rectification  à  Buloz,  le 
directeur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  au  sujet  d'un  article  où 
l'on  parlait  des  «  prétentions  outrées  et  des  succès  exagérés  de  quel- 
ques artistes  exécutants  ».  La  Hongrie  avait  offert  par  reconnaissance 
un  sabre  d'honneur  à  Liszt  pour  le  remercier  des  concerts  qu'il  avait 
donnés  à  Vienne,  l'année  précédente. 

Les  couronnes  de  fleurs  jetées  aux  pieds  de  Mesdemoiselles  Elssler 
et  Pixis  par  les  dilettantes,  écrivait-il,  sont  d'éclatantes  manifestations 
de  l'enthousiasme  d'un  public;  le  sabre  qui  m'a  été  donné  à  Pesth  est 
une  récompense  donnée  par  une  nation  sous  une  forme  toute  nationale. 

En  Hongrie,  Monsieur,  dans  ce  pays  de  mœurs  antiques  et  chevale- 
resques, le  sabre  a  une  signification  patriotique.  C'est  le  signe  de  la 
virilité  par  excellence;  c'est  l'arme  de  tout  homme  ayant  droit  de  porter 
une  arme.  Lorsque  six  d'entre  les  hommes  les  plus  marquants  de  mon 
pays  me   l'ont   remise   aux   acclamations   générales   de   mes   compatriotes. 


(1)   Liszt' s  Briefe,   T,   p.   32   L.   23   de   Pesth,   26   décembre    183g. 
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pendant  qu'au  même  moment  les  villes  de  Pesth  et  d'Œdenbourg  me 
conféraient  les  droits  de  citoyen  et  que  le  comitat  de  Pesth  demandait 
pour  moi  des  leltres  de  noblesse  à  Sa  Majesté,  c'était  me  reconnaître 
de  nouveau,  après  une  absence  de  quinze  années,  comme  Hongrois  ; 
c'était  une  récompense  de  quelques  légers  services  rendus,  à  l'art  dans 
ma  patrie,  c'était  surtout,  et  je  l'ai  senti  ainsi,  me  rattacher  glorieuse- 
ment à  elle  en  m'imposant  de  sérieux  devoirs,  des  obligations  pour  la 
vie  comme  homme  et  comme  artiste. 

...  Enfant,  j'ai  reçu  de  mon  pays  de  précieux  témoignages  d'intérêt, 
et  les  moyens  d'aller  au  loin  développer  ma  vocation  d'artiste.  Grandi, 
après  de  longues  années,  le  jeune  homme  vient  lui  rapporter  le  fruit 
de  son  travail  et  l'avenir  de  sa  volonté;  il  ne  faudrait  pas  confondre 
l'enthousiasme  des  cœurs  qui  s'ouvrent  à  lui  et  l'expression  d'une  joie 
nationale  avec  des  démonstrations  frénétiques  d'un  parterre  de  dilettantes. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  dans  ce  rapprochement  quelque  chose  qui  doit 
blesser  un  juste  orgueil  national  et  des  sympathies  dont  je  m'honore  (i). 

Ces  fières  et  nobles  paroles  peignent  bien  Liszt  tel  qu'il  fut  toute 
sa  vie  :  conscient  de  sa  force  et  de  sa  puissance  d'artiste,  de  la  noble 
mission  réservée  à  son  génie.  Une  belle  action  et  digne  de  son  carac- 
tère, qu'il  accomplit,  comme  toujours,  sans  forfanterie,  allait  bientôt 
lui  être  inspirée  par  les  circonstances.  Les  Bonnois  avaient  résolu, 
pour  glorifier  leur  compatriote  Beethoven,  de  lui  élever  un  monu- 
ment. Une  souscription  avait  été  ouverte  qui,  même  en  Allemagne, 
avait  eu  peu  de  succès.  Paris  y  contribua  pour  la  somme  ridicule 
de  424  fr.  90.  Lorsque  Liszt  apprit  ce  chiffre  par  les  journaux,  il  fut 
saisi  d'indignation,  et  écrivit  à  Berlioz  :  «  Une  si  piètre  aumône 
réunie  péniblement  avec  tant  de  tintamarre,  ne  saurait  suffire  à  élever 
le  tombeau  de  notre  Beethoven  ».  Et  il  offrit  au  comité  bonnois  la 
somme  nécessaire  à  l'érection  du  monument.  C'est  grâce  à  Liszt  que 
le  Beethoven-D enkmal  de  Bonn,  put  être  inauguré  en  1845. 

Après  son  premier  voyage  à  Saint-Pétersbourg,  Liszt  fut  nommé 
par  le  grand-duc  de  Saxe-Weimar  kapellmeister  en  service  extraordi- 
naire. Pendant  les  sept  années  qui  séparent  cette  nomination  de  celle 
de  maître  de  chapelle  à  titre  définitif,  Liszt  reprit  ce  qu'un  de  ses 
biographes  a  appelé  son  «  chemin  de  croix  »,  chemin  dont  les  stations 
furent  nombreuses,  à  travers  toute  l'Europe,  de  Londres  à  Constan- 
tinople,  de  Gibraltar  à  Kiew.  Sa  séparation  d'avec  la  comtesse 
d'Agoult  eut  lieu  en  1844,  après  trois  étés  passés  avec  elle  dans  une 
île  du  Rhin,  à  Nonnenwerth.  Depuis  quatre  ou  cînq  ans,  il  vivait 
généralement  seul,  et  avait  confié  ses  enfants  à  sa  mère,  qui  continuait 
l'habiter  Paris,  rue  Pigalle,   19. 


(1)  Liszt's  Briefe,  I,  pp.  38-40,  de  Hambourg,  26  Octobre  1840.  L'année  précé- 
dente, la  Gazette  musicale  avait  annoncé  son  mariage  avec  Pauline  Garcia  (depuis 
Mm*   Viardot). 
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<(  Dans  toute  cette  affaire,  si  sérieuse  en  ses  suites,  dit  Janka  Wohl, 
le  cœur  de  Liszt  ne  fut  pour  rien.  C'était  une  passion,  ce  ne  fut 
jamais  un  amour  (i).  »  «  Ce  fut  un  hasard,  un  jeu,  un  caprice,  un 
malheur  »,  ajoute  Lina  Ramann.  Une  union  entre  Liszt  et  la  comtesse 
était  impossible  et  le  mot  qu'on  attribua  à  cette  dernière  :  «  Madame 
d'Agoult  ne  sera  jamais  Madame  Liszt  »,  ne  fut  jamais  prononcé  ; 
il  n'eut  même  jamais  l'occasion  de  l'être.  «  Il  n'a  jamais  été  question 
de  mariage  entre  nous  »,  déclarait  Liszt,  trente  ou  quarante  ans 
plus  tard.  Et  il  ajoutait  qu'il  n'avait  pas  eu,  par  conséquent,  à  pousser 
la  comtesse  à  se  convertir  au  protestantisme  pour  faciliter  son  divorce. 

De  rares  allusions  à  cette  situation  se  rencontrent  dans  lés  lettres 
échangées  entre  Liszt  et  ses  amis,  en  1845  :  von  Schober,  Joseph 
d'Ortigue,  Lamennais.  Au  premier,  il  écrit  de  Gibraltar,  le  3  mars  : 

Ce  qui  m'arrivera  au  juste  ce  printemps  et  cet  été,  je  ne  le  sais  guère. 
En  aucun  cas,  je  n'irai  à  Paris.  Tu  sais  pourquoi.  Ma  position  incroyable- 
ment lamentable  vis-à-vis  de...  a  peut-être  contribué,  du  moins  d'une  façon 
indirecte,  à  mon  voyage  hispano-portugais.  Je  n'ai  aucun  motif  de  m'en 
repentir,  quoique  mes  meilleurs  amis  veuillent  m'en  détourner. 

(En  français)  : 

Parfois  il  me  semble  que  ma  pensée  mûrit  et  que  mes  chagrins  vieil- 
lissent prématurément  à  ce  beau  et  profond  soleil   d'Espagne...   (2). 

Quant  à  Lamennais,  Liszt  lui  mandait  de  Marseille,  le  28  avril  : 

Mes  affaires  ne  me  rappelant  pas  nécessairement  à  Paris,  je  préfère 
ne  pas  y  revenir  pour  le  moment.  Au  mois  de  juillet  je  compte  aller  à 
Bonn  pour  l'inauguration  du  monument  de  Beethoven  et  y  faire  exécuter 
une  cantate  que  je  viens  d'écrire  pour  cette  occasion.  Le  texte,  du  moins, 
en  est  assez  neuf  :  c'est  une  sorte  de  Magnificat  du  Génie  humain 
conquis  par  Dieu  à  la  révélation  éternelle  à  travers  le  temps  et  l'espace  ; 
texte  qui  pourrait  aussi  bien  s'appliquer  à  Goethe  ou  Raphaël,  ou  Colomb 
qu'à  Beethoven.  A  l'entrée  de  l'hiver  je  reprendrai  mon  service  à  la 
Cour  de  Weymar,  auquel  j'attache  de  plus  en  plus  une  sérieuse  impor- 
tance (3). 

Lamennais  répondait  à  cette  lettre  (ou  plus  vraisemblablement  à 
une  lettre  subséquente)  par  ce  billet  daté  de  Paris,  23  mai  1845  : 


(1)  Les  Souvenirs,  de  Daniel  Stern,  furent  vraisemblablement  commencés  lors  de 
son  voyage  en  Italie.  Liszt  engageait  son  amie  à  écrire,  pour  se  désennuyer  ;  elle 
commença  alors  cet  ouvrage,  et  comme  elle  lui  cherchait  un  titre  :  «  C'est  donc  un 
titre  qu'il  vous  faut  pour  vos  Souvenirs  ?  demanda  Liszt.  En  voici  un  :  Poses  et 
Grimaces.  »  (Janka  Wohl,  F.  Liszt,  p.  70). 

(2)  Liszt's  Briefe,  I,  p.  51,  de  Gibraltar,  3  mars  1845. 

(3)  Liszt's  Briefe,  I,  p.  55. 
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Vous  vous  trompiez  beaucoup,  mon  cher  Liszt,  si  vous  pensiez  que  qui 
que  ce  soit  pût  réussir  à  me  donner  des  préventions  qui  vous  seraient 
défavorables,  et  personne  certainement  ne  la  essayé.  Mais,  il  est  possible 
que  j'aie  été  indiscret  en  vous  parlant  le  premier  de  choses  délicates, 
et  vous  ne  pouvez  pas  être  en  moi  pour  y  juger  de  mes  intentions.  Ne 
craignez  pas,  au  reste,  une  seconde  indiscrétion  de  même  sorte,  et  soyez 
persuadé  de  la  conviction  où  je  suis  que  tout  ce  que  vous  ferez  sera 
bien  fait.  Tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  de  bon  à  quelqu'un  qu'on  aime, 
je  le  souhaite  de  cœur  (i). 

A  quoi   Liszt  répliquait  sans  tarder  : 

Oh  !  non.  il  n'y  a  pas,  il  ne  saurait  y  avoir  d'indiscrétion  de  vous  à 
moi.  Croyez  bien  que  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur  le  motif  qui  vous 
a  déterminé  à  m'écrire  avec  une  si  grande  bonté,  et  s'il  m'était  arrive" 
de  répondre  trop  vivement  et  trop  longuement,  veuillez  bien  me  le  par- 
donner. Surtout  ne  me  punissez  pas  en  me  retirant  la  plus  légère  parcelle 
de  votre  sainte  amitié  (2). 

Les  fêtes  de  Beethoven  à  Bonn  eurent  lieu  du  11  au  13  août. 
Toute  l'Europe  musicale  y  était  représentée,  officiellement  ou  non. 
Liszt,  à  la  générosité  duquel  elles  étaient  dues  en  grande  partie,  en 
partagea  la  direction  avec  Spohr.  D'emblée,  écrivait  Berlioz  au  Journal 
des  Débats,  sa  cantate  le  plaçait  très  haut  parmi  les  compositeurs. 
Comme  virtuose,  il  exécutait  le  Concerto  en  ut  mineur.  Après  ce 
festival,  il  se  retira  quelque  temps  avec  sa  mère  et  ses  enfants  sur  les 
bords  du  Rhin  et  rentra  à  Paris  vers  la  fin  de  l'année.  Il  repartait 
en  hiver  pour  l'Alsace,  la  Suisse,  l'Allemagne,  l'Autriche  et  la  Hon- 
grie ;  faisait  répéter  avec  Berlioz  Roméo  et  Juliette  à  Prague,  s'arrê- 
tait chez  le  prince  Lichnowski,  au  château  de  Groetz,  d'où  il  adressait 
à  son  ami  Schober  un  plan  d'article  sur  la  Wartbourg,  qu'il  rêvait 
de  restaurer. 

Enfin  l'année  1847  l'amenait  de  nouveau  en  Russie,  où  il  faisait 
coup  sur  coup  deux  séjours,  séparés  par  une  excursion  en  Orient. 
Sa  carrière  de  virtuose  ambulant  touchait  à  sa  fin.  A  Kiew,  chaque 
année,  les  riches  seigneurs  du  Sud  de  la  Russie  avaient  l'habitude 
de  se  réunir  pour  les  affaires.  Liszt,  qui  s'y  trouva  à  ce  moment,  — 
c'était  en  février,  —  reçut,  à  l'occasion  d'un  concert  de  bienfaisance, 
un  billet  de  cent  roubles  de  la  part  de  la  princesse  Sayn-Wittgenstein. 
Tl  alla  remercier  celle-ci  sans  retard,  et  c'est  ainsi  qu'il  fit  sa  connais- 
sance. 


(1)  Briefe  an  Liszt,  I.  p.  -3. 

(2)  Liszt's  Briefe,  I,  p.   59,  de   «   Dijon,   1   juin  45   ft.  Liszt  venait  de  passer  trois 
jours  chez  Lamartine. 
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Le  concert  eut  Heu  le  2  février  (style  russe)  dans  la  salle  de  l'Uni- 
versité ;  quelques  jours  plus  tard  il  faisait  exécuter  à  l'église  un 
Pater  noster  de  sa  composition.  La  princesse  y  assistait.  Cette  musique, 
dit  Mme  La  Mara,  la  saisit  profondément  et  lui  révéla  la  vocation 
créatrice  de  ce  maître  unique  du  piano.  Bientôt  il  lui  parla  de  ses 
compositions  projetées.  Frappé  par  les  impressions  qu'avait  fait  naître 
dans  son  esprit  la  Divine  Comédie,  de  Dante,  il  projetait  de  faire 
entendre  cette  musique  avec  accompagnement  de  dioramas.  20.000  tha- 
ler  lui  étaient  nécessaires  pour  l'exécution  de  ces  dioramas.  Electrisée 
par  cette  idée  la  princesse  s'offrit  à  lui  donner  la  somme,  mais  le 
projet  ne  fut  pas  mis  à  exécution  (1). 

Carolyne  Ivanovna  était  née  en  1819  à  Monasterzyska  (gouverne- 
ment de  Kiew)  ;  mariée  à  dix-sept  ans  au  prince  Nicolas  Sayn- 
Wittgenstein,  officier  de  cavalerie,  elle  eut  bientôt  une  fille,  la  prin- 
cesse Marie,  qui  allait  devenir  sa  seule  consolation,  car  le  prince  ne 
tarda  pas  à  trouver  insupportable  la  vie  de  famille,  et  la  princesse 
devint  par  ce  fait,  libre  de  tout  lien.  Elle  invita  Liszt  dans  ses 
terres  de  Podolie,  et,  lorsqu'il  eut  terminé  sa  tournée  en  Crimée  et  à 
Constantinople,  il  vint  dans  sa  résidence  de  Woronince,  à  la  fin  de 
l'année.  La  princesse  résolut  bientôt  d'abandonner  la  Russie.  Sous 
prétexte  d'une  saison  à  Calsbad,  et  malgré  les  difficultés  qu'on  pouvait 
avoir  alors  à  traverser  les  frontières,  par  suite  de  la  Révolution,  elle 
gagna  le  territoire  autrichien.  A  Ratibor  et  à  Krzyzanovitz,  elle  fut 
l'hôte  du  prince  Lichnowski,  député  au  Parlement  de  Francfort,  qui 
devait  périr  quelques  mois  plus  tard,  victime  de  la  Révolution.  A 
Krzyzanovitz,  Liszt  attendait  la  princesse  qu'il  accompagna  jusqu'à 
Grœtz,  chez  le  prince   Richnowsky. 

«  Je  serais  très  heureux,  écrivait-il  alors  à  son  ami  Schober,  que 
tu  aies  l'occasion  de  connaître  F.  W.  [la  princesse].  C'est  sans  aucun 
doute  un  exemplaire  de  luxe  tout-à-fait  extraordinaire  et  complet 
d'âme,  d'esprit  et  d'intelligence  , [en  français]  :  avec  prodigieusement 
d'esprit  inclusivement.  »  (22  avril  1848,  du  château  de  Grœtz). 

Bientôt,  la  princesse  arrivait  en  Saxe.  En  passant  par  Vienne,  elle 
avait  vu  les  barricades  qui  se  dressaient  là  comme  dans  toutes  les 
capitales  de  l'Europe  ;  elle  visita  Raiding,  et  arriva  à  Weimar,  où, 
sur  les  conseils  de  Liszt,  elle  se  recommanda  à  la  grande-duchesse 
Marie  Polovna,  sœur  de  l'empereur  Nicolas. 

Elle  s'installa  au  château  de  l'Altenbourg,  qui,  pendant  près  de 
quinze  ans,  allait  devenir  le  centre  d'une  petite  cour  d'artistes  et  de 
poètes  et,  grâce  au  génie  bienfaisant  de  Liszt  et  de  cette  femme  supé- 
rieure, rendre  pour  un  temps,  à  la  résidence  grand-ducale,  un  lustre 
qu'elle  avait  perdu  depuis  la  mort  de  Gœthe! 


(0  Lisct's  Briefe  an  die  Prinzessin,  préface. 
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II 


La  «  période  de  Weimar  »,  ainsi  qu'on  appelle  généralement  le 
temps  pendant  lequel  il  remplit  dans  la  petite  résidence  saxonne  les 
fonctions  de  kapellmeister,  fut  pour  Liszt  compositeur  une  suite 
d'années  extraordinairement  fécondes.  De  1847  à  1859,  tout  en  com- 
posant ses  grandes  œuvres  :  les  Poèmes  symphoniques,  Faust,  Dante, 
Le  Christ,  Sainte  Elisabeth,  la  Messe  de  Gran,  et  d'innombrables 
œuvres  de  moindre  importance  pour  piano,  Liszt  prit,  grâce  à  sa 
position  officielle,  la  tête  du  mouvement  musical  moderne,  et  lui 
imprima  une  vigoureuse  impulsion.  C'est  lui  qui  fut  l'initiateur  de 
ce  qu'on  appelait  la  «  musique  de  l'avenir  ».  Devinant  ou  encoura- 
geant les  jeunes  talents,  se  dévouant  à  Wagner,  donnant  asile  à 
Berlioz,  —  pour  ne  parler  que  des  plus  notables,  —  il  forçait  l'atten- 
tion du  monde  à  se  tourner  vers  cette  petite  capitale  à  laquelle  sa 
seule  présence  donnait  une  vie,  une  activité  intellectuelle  que  nulle 
ville  allemande  ne  présentait  à  cette  époque. 

Quittant  son  domicile  de  l'hôtel  Zum  Erbprinz,  Liszt,  au  bout 
d'un  an,  s'installait  dans  une  aile  du  château  occupé  par  la  princesse 
Sayn-Wittgenstein.  L'Altenbourg  devint  dès  ce  moment,  et  pendant 
une  douzaine  d'années,  le  rendez-vous  de  tout  ce  qui  avait  un  nom 
en  Europe,  dans  les  arts,  les  sciences  ou  la  littérature.  Les  musiciens 
ses  disciples  :  Hans  von  Bùlow,  Tausig,  Hans  von  Bronsart,  Pruck- 
ner.  Klindworth,  Joachim,  Remenyi,  Vieuxtemps,  Sivori,  Bazzini, 
Damrosch,  Cossmann,  Rafr,  Cornélius,  Drœseke,  Jaëll,  Litolfr, 
Edouard  Lassen,  Smetana,  Robert  et  Clara  Schumann,  Henselt.  Ro- 
bert Franz,  et  tant  d'autres  :  Dingelstedt,  Freytag,  Gùtzkow,  Auer- 
bach,  Hebbel,  parmi  les  écrivains;  le  peintre  Kaulbach,  dont  les 
fresques  l'inspirèrent,  Rietschel,  l'auteur  du  monument  de  Gœthe  et 
Schiller,  furent  les  hôtes  de  l'Altenbourg. 

L'heure  était  grave  pour  l'Allemagne  :  sur  tout  son  territoire, 
les  soulèvements  allaient  éclater  «  pour  l'unité  et  la  liberté  »  germa- 
niques. La  Révolution  venait  d'éclater  à  Paris  ;  une  lettre  de  Jules 
Janin  l'annonçait,  écrite  «  au  milieu  d'une  émeute  qui  est  peut-être 
une  révolution  à  l'heure  où  plus  d'un  honnête  homme  met  la  der- 
nière main  à  ses  affaires  »  (1),  racontant  les  premiers  événements, 
prélude  d'un  soulèvement  européen.  Liszt  transmettait  ces  nouvelles 
à  la  princesse  Wittgenstein,  qui  approchait  en  ce  moment  de  la 
frontière,   quittant  pour   jamais    la   Russie;    mais,    écrivait-il.    «    ces 


(1)  Briefe  an  Liszt,  I,  L.  70,  pp.  91-95,  de   «  Paris  24-26  février  ». 


FRANZ    LISZT  13 

détails  n'importent  guère  d'ailleurs,  en  ce  moment  (i).  Car,  ajoutait-il 
quinze  jours  plus  tard,  «  le  seul  point  qui  reste  fixe  dans  mon  esprit 
est  que  nous  devons  nous  revoir  au  plus  tôt  (2)  ».  Enfin,  la  princesse 
arrive  à  Weimar  et  c'est,  pendant  la  période  qui  précède  l'installation 
de  Liszt  à  l'Altenbourg,  une  suite  de  petits  billets  dans  le  genre  de 
ceux-ci    : 

Bon  jour,  bon  jour,  bonne  journée!  Je  vous  envoie  ma  prière  du 
matin,  qui  est  toute  d'actions  de  grâce. 

Bon  jour,  mon  bon  ange  !  On  vous  aime  et  vous  adore  du  matin  au 
soir  et  du  soir  au  matin. 

On  vous  attend  et  on  vous  bénit,  chère  lumière  de  mon  âme  !  (3). 

Une  autre  fois,  l'année  suivante,  Liszt  mande  à  la  princesse  que 
«  les  nouvelles  de  Vienne  sont  très  graves,  et  vers  le  milieu  de 
mai,  on  lit  ces  trois  lignes  : 

Pouvez-vous  remettre  au  porteur  60  thalers?  Wagner  est  obligé  de 
fuir,  et  je  ne  puis  pas  lui  venir  en  aide  pour  le  moment.  Bonne  et  heu- 
reuse nuit  !  (4). 

C'est  Wagner  qui,  fuyant  de  Dresde,  après  le  soulèvement  dans 
lequel  il  s'est  fortement  compromis,  est  venu  demander  un  asile  à  son 
ami,  «  la  nouvelle  de  son  Steckbrief  est  arrivée  ici  le  jour  de  la 
représentation  de  son  Tannhœuser,  ce  qui  l'a  empêché  d'y  assister  (5).  » 

Maintenant  que  Wagner,  exilé,  avait  perdu,  avec  sa  place  de  kapell- 
meister  à  Dresde,  toute  ressource  de  faire  jouer  lui-même  ses  œuvres 
en  Allemagne,  Liszt  allait  se  dévouer:  à  cette  tâche  sans  compter,  don- 
nant la  vie  de  la  scène  aux  créations  si  contestées  du  maître  (6). 

Tandis  que  Wagner  errait  en  France  et  en  Suisse,  Liszt  saisissait 
la  première  occasion  de  faire  représenter,  après  Tannhœuser,  le  Lohen- 
grin  encore  inédit.  A  la  fin  d'août  1850,  Weimar,  où  Gœthe  avait 
longtemps  vécu,  voulut  célébrer  avec  éclat  le  centième  anniversaire 
de  sa  naissance,  les  événements  de  l'année  précédente  ne  l'ayant  pas 
permis.  De  grandes  fêtes  eurent  lieu,  en  l'honneur  de  Goethe  et  de 


(1)  Liszfs  Briefe  an  die  Furstin,  I,  p.  26,  L.  19,  de  Weymar,  28  février  184S. 

(2)  Id.,  ib.,  L.  21,  du  19  mars   1848. 

(3)  Id.,  ib.,  L.  26,  29,   31. 

(4)  Id.,  ib.,  L.   36. 

(5)  Lisat's  Briefe,  I,  p.  76,  L.  59,  à  Cari  Reinecke,  de  «  Weimar,  30  mai  1849  ». 
Cf.  Wagner  [Portraits  d'Hier,  n°  24.) 

(6)  Liszt  dut  partager  d'abord  la  place  de  kapellmeister  avec  Chélard,  (jusqu'en 
1850)  qui  considérait  les  œuvres  de  Wagner  comme  des  monstruosités  ;  il  parvint 
cependant,  dès  son  arrivée  à  Weimar,  à  faire  mettre  le  Tannhàuser  en  répétition  ;  la 
première  eut  lieu  le  16  mai  1849. 
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Herder,  du  24  au  28  août;  le  premier  jour  fut  joué  le  Prométhée  de 
1  ferder,  accompagné  d'une  partition  de  Liszt  ;  le  25  il  y  eut  le  pèleri- 
nage à  la  maison  de  Herder,  et  l'inauguration  du  monument  de  Goethe, 
par  Schaller;  enfin,  le  28,  le  théâtre  ducal  donna,  avec  un  prologue  de 
1  )ingelstedt,  la  première  représentation  de  Lohengrin.  Et  non  content 
d'avoir  fait  connaître  le  chef-d'œuvre  par  la  scène,  Liszt  faisait 
bientôt  paraître  sa  brochure  sur  Tannhœuser  et  Lohengrin.  Il  essayait 
aussi  de  fixer  Dingelstedt  à  Weimar  et  d'achever  avec  lui  la  trans- 
formation de  la  scène  grand-ducale;  mais  comme  celui-ci  l'écrivait, 
a  notre  conspiration  contre  le  théâtre  d'Athènes  (sur  Ilm)  parait 
tout  à  fait  avortée.  Trois  jours  après  votre  départ  de  Weimar,  je 
reçus  une  lettre  de  Zigesar,  qui  me  mandait  qu'il  n'a  aucun  espoir 
d'attirer  chez  lui  telles  personnes  qui  pourraient  l'aider  dans  ses 
projets  de  réformes  (1)    ». 

Liszt  écrivait  en  outre  sa  brochure  de  la  Fondation  Goethe,  travail- 
lait de  concert  avec  la  princesse  à  son  étude  sur  Chopin,  demandait 
à  Berlioz  son  Bcnvcnuto  Cellini,  tombé  jadis  à  l'Opéra  de  Paris  (2). 
Berlioz  lui-même  venait  diriger  ses  œuvres  à  plusieurs  reprises,  sous 
les  auspices  de  Liszt  :  une  première  fois,  en  novembre  1852,  une 
semaine  entière  lui  était  consacrée;  on  jouait  Bcnvenuto  Cellini 
deux  parties  de  la  Damnation,  Roméo  et  Juliette,  Harold  en  Italie. 
C'est  à  Weimar  que,  quatre  ans  plus  tard,  la  princesse  Wittgenstein 
lui  donnait  l'idée  des  Troyens  et  l'encourageait  dans  des  lettres  dont 
nous  n'avons  que  les  réponses,  à  persévérer  malgré  tout  dans  l'achè- 
vement de  son  ouvrage.  C'était  vers  le  même  temps  l'introduction 
sur  la  scène  de  Weimar,  du  Hollandais  volant,  de  Wagner  (3),  et  plus 
tard  la  première  malheureuse  du  Barbier  de  Bagdad  (4),  de  Corné- 
lius, qu'il  tenait  en  très  haute  estime. 

Malgré  toutes  ces  occupations,  Liszt  trouvait  le  moyen  de  voyager 
encore  de  temps  à  autre,  d'assister  aux  Musikfeste  de  Brunswick. 
de  Karlsruhe  et  d'Aix-la-Chapelle,  d'aller  voir  Wagner  à  Zurich, 
OÙ  il  retrouvait  le  poète  révolutionnaire  Georges  ]  ferwegh,  une  an- 
cienne connaissance  parisienne. 

La  direction  musicale  du  Musikfest  de  Carlsruhe  ayant  été  trouvée, 
en  général,  insuffisante  pour  la  presse,  il  écrivait  à  ce  propos  à  Richard 
Pohl    : 

Là    comme    ailleurs,    la    lettre    tue    l'esprit,    ce    à    quoi    je    ne    souscrirai 


(1)  Briefe  an  Liszt.  I.  p,   146,   !..   ro6,  de  Stuttgart,  le  5  novembre  1850.  Zigesar 
était  l'intendant. 

(2)  La  première  <U   Benvenvto  Cellini,  à  Weimar,  eut  lieu  le  20  mars  1852. 

(3)  Cette  représentation  eut  lieu  le  16  février   1853.  Riensi  fut  représenté  pour  la 
première  fois  à  Weimar  1<   26  décembre  1860. 

(4)  En  1858. 
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jamais,  quelque  spécieuses  que  puissent  être  dans  leur  hypocrite   impar- 
tialité les  attaques  auxquelles  je  suis  exposé. 

Pour  les  ouvrages  de  Beethoven,  Berlioz,  Wagner,  etc.,  je  vois  moins 
qu'ailleurs  les  avantages  (que  du  reste  je  contesterai  assez  sciemment  même 
ailleurs)  qu'il  pourrait  y  avoir  qu'un  directeur  s'avise  de  fonctionner  en 
guise  de  moulin  à  vent  et  de  suer  à  grosses  gouttes  pour  communiquer  de 
la  chaleur  à  son  personnel.  Là  surtout  où  il  s'agit  de  comprendre  et  de 
sentir,  de  se  pénétrer  par  l'intelligence,  et  d'embrasser  les  cœurs  dans 
une  sorte  de  communion  du  beau,  du  grand  et  du  vrai  de  l'art  et  de  la 
poésie,  la  suffisance  et  la  vieille  routine  des  maîtres  de  chapelles  habi- 
tuels ne  suffisent  plus,  et  sont  même  contraires  à  la  dignité  et  à  la 
sublime  liberté  de  l'art.  Aussi  n'en  déplaise  à  ces  critiques  complaisants, 
je  m'en  tiendrai  en  toute  occasion  ultérieure  à  mon  «  insuffisance  », 
par  principe  et  conviction,  car  jamais  je  ne  m'accommoderai  du  rôle 
d'un  «  Profoss  »  de  la  mesure,  ce  à  quoi  mes  vingt-cinq  années  d'ex- 
périence, d'études  et  de  sincère  passion  pour  l'art  ne  me  rendent  aucu- 
nement propre...  Je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit  :  la  véritable  tâche  du 
maître  de  chapelle  consiste,  selon  moi,  à  se  rendre  ostensiblement  quasi- 
inutile.  Nous  sommes  pilotes  et  non  manœuvres.  Et  bien  même  que  cette 
idée  rencontrerait  dans  le  détail  plus  d'opposition  encore,  comme  je  la 
tiens  pour  juste,  je  ne  saurais  la  changer  (i). 

Durant  cette  période,  Liszt  arrive  à  sa  pleine  conscience  d'artiste. 
Vers  lui  se  tournent  tous  les  espoirs  de  ceux  que  par  dérision  on 
appelait  les  musiciens  de  l'avenir,  de  ceux  qui  aujourd'hui  triom- 
phent avec  Wagner,  avec  Berlioz,  avec  Schumann,  avec  Franck. 
Franck!  Liszt  fut  un  des  premiers  à  pressentir  son  génie. 

M.  Franck  s'étant  adressé  à  moi  pour  une  recommandation,  plus  par- 
ticulière, auprès  de  vous,  écrivait-il  un  jour  à  l'éditeur  parisien  Escudier, 
je  satisfais  bien  volontiers  à  son  désir  en  vous  adressant  ces  lignes. 
Il  y  a  bien  des  années  que  j'ai  pris  une  opinion  très  favorable  du  talent 
de  composition  de  M.  Franck  par  l'audition  de  ses  Trios  fort  remar- 
quables à  mon  sens  et  très  supérieurs  à  d'autres  ouvrages  du  même 
genre  publiés  ces  dernières  années... 

Son  oratorio  «  Rut  h  »  contient  également  de  fort  belles  choses,  et 
porte  le  cachet  d'un  style  élevé  et  bien  soutenu  (2). 

Dans  cette  petite  cour  renouvelée  sans  cesse  qui  gravitait  autour 
du  maître,  le  moins  intéressant  sujet  n'était  pas  Hans  de  Bùlow,  qui 
épousa  Cosima  Liszt  en  1857.  Bulow  vint  à  Weimar  au  milieu  de 
l'année  185 1  ;  jusqu'à  sa  mort,  il  ne  cessa  d'entretenir  avec  son 
maître  une  active  correspondance,  d'un  ton  généralement  gai,  enjoué, 
humoristique  jusqu'au   calembour,   et  qui  montre  combien  ces  deux 


(1)  Liszt' s  Briefe,  I,  p.  144,  L.  105,  de  Weymar,  s  novembre  1853. 

(2)  Lisst's  Briefe,  I,  p.  133-134,  de  «  Weymar,  22  mars  1853.  » 
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hommes,  malgré  la  différence  d'âge  et  de  situation,  animés  d'une 
curiosité  universelle,  d'une  activité  presque  égale,  étaient  faits  pour 
se  comprendre  et  s'aimer.  Liszt  s'ingénie  dès  le  début  comme  il  fait 
avec  "Wagner,  avec  tous  ceux  qui  veulent  s'approcher  de  lui,  à  ne 
faire  montre  d'aucune  supériorité.  Cet  homme  que  le  respect  de  tou? 
commence  à  entourer,  qui  domine  tout  le  monde  par  l'ascendant  de 
son  génie,  n'est  pas  un  maître  pour  ceux  qui  lui  demandent  des  con- 
seils, mais  bien  un  ami,  auquel  on  ne  recourt  jamais  en  vain. 
Aussi,  sur  quel  ton  amical  répond-il  à  tous  ceux  qui  s'adressent  à  lui, 
et  avec  quelle  égale  complaisance.  Jamais  un  refus  opposé  à  une 
demande,  quelle  qu'elle  soit.  Et,  quand  aux  critiques,  souvent  hai- 
neuses, injustes,  ironiques,  que  ses  œuvres  suscitent,  il  y  répond  en 
général  par  un  mépris  hautain.  Il  s'en  expliquait  un  jour  avec  Wil- 
helm  von  Lenz   : 

Il  y  a  tant  de  demi-gens  et  de  demi-habiles  (lesquels  sont  pour  l'art 
au  moins  aussi  dangereux  que  l'est  le  Demi-Monde,  selon  la  dénomination 
d'Alexandre  Dumas  pour  les  mœurs)  qui  disent  des  sottises  si  entières 
sur  mon  compte  dans  les  journaux  et  ailleurs,  que  je  ne  voudrais  vrai- 
ment pas  mourir  encore,  ne  serait-ce  que  pour  ne  pas  interrompre  leur 
belle  besogne.  Vous  vous  plaignez  déjà  d'un  seul  merle  sifflant,  pastorale- 
ment  perché  sur  votre  livre  —  que  dirai-je  donc  des  croassements  de 
cette  nuée  de  corbeaux  et  «  d'obliques  hiboux  »  qui  s'étend  comme  un 
«  cordon  épidémique  »  tout  le  long  des  partitions  de  mes  Poèmes  sym- 
phoniques?  —  Heureusement,  je  ne  suis  pas  de  composition  assez  facile 
pour  me  laisser  déconcerter  par  leur  «  concert  »  et  continuerai  ferme- 
ment mon  chemin  jusqu'au  bout,  sans  prendre  d'autre  souci  que  de  faire 
ce  que  j'ai  à  faire  —  et  ce  qui  sera  fait,  je  vous  le  promets  (i). 

Plusieurs  événements  d'ordre  privé  allaient  modifier  l'existence  de 
Liszt  et  de  la  princesse  Wittgenstein  et  décider  leur  départ  de  Weimar. 
La  princesse  Marie  épousait,  en  octobre  1859,  le  prince  Hohenlohe- 
Schillingsfùrst  ;  en  décembre.  Liszt  perdait  son  fils  Daniel,  âgé  de 
vingt  ans.  Au  mois  de  mai  de  l'année  suivante,  la  princesse  partait  de 
Weimar  pour  Rome,  afin  de  hâter  les  formalités  de  son  divorce,  le 
prince  Wittgenstein,  de  religion  protestante,  ayant  pu  se  remarier  ; 
elle  pensait  obtenir  du  pape  la  dissolution  de  sa  première  union  et 
déjà  la  date  de  son  mariage  avec  Liszt  était  fixée  au  22  octobre  1861, 
cinquantième  anniversaire  de  la  naissance  du  maître-  Le  20,  Liszt 
arrivait  à  Rome,  incognito.  Le  mariage  devait  avoir  lieu  le  surlende- 
main matin  à  l'église  San  Carlo  al  Corso  ;  mais  un  coup  de  théâtre 
inattendu  allait  remettre  à  une  date  indéterminée  l'accomplissement 
de  cette  cérémonie  si  longtemps  attendue.  Des  parents  de  la  princesse, 
qui  se  trouvaient   à  Rome,   conjurèrent   le  pape,  par  l'intermédiaire 


(1)  Liszt' s  Briefe,  I,  p.  268,  L.  de  Weymar,  24  mars  1857. 


Lis^t  par  Deveria   (1832). 
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d'un  haut  dignitaire  de  l'Eglise,  de  mettre  opposition  au  mariage. 
Le  21  au  soir,  Liszt  était  chez  la  princesse,  lorsqu'un  envoyé  du 
pape  vint  signifier  l'ordre  de  remettre  la  cérémonie-  «  Une  nouvelle 
si  inattendue  frappa  la  princesse  en  plein  cœur  —  elle  ne  s'en  remit 
jamais  de  sa  vie.  Et  dès  lors  elle  renonça  dans  une  sorte  de  crainte 
superstitieuse,  à  l'union  qu'elle  avait  désirée  de  toutes  ses  forces,  avec 
l'artiste  qu'elle  aimait  par  dessus  tout  (i).  » 

Il  y  avait  un  an  et  demi  que  Liszt  était  éloigné  de  la  princesse 
lorsqu'il  la  retrouva  à  Rome.  Malgré  les  instances  du  grand-duc 
et  la  grande-duchesse,  il  avait  résolu  de  quitter  Weimar,  sans  espoir 
de  retour.  «  Depuis  1848  jusqu'au  moment  du  mariage  de  la  princesse 
Marie,  explique-t-il  à  la  grande-duchesse,  c'était  elle  qui  demeurait 
le  centre  de  gravitation,  Schwcrpunkt,  de  toute  notre  position.  Ce  qui 
pouvait  convenir  à  son  présent  ou  à  son  avenir,  devenait  nécessaire- 
ment impératif  pour  nous.  Depuis  lors,  mon  centre  de  gravitation, 
sans  précisément  changer  pour  cela,  ne  peut  être  que  la  princesse 
Carolyne.  Donc  je  n'ai  à  m'occuper  avant  et  par  dessus  tout  que 
d'elle,  et  d'elle  seule.  Je  sais  qu'elle  me  suit  aveuglément  et  par  une 
affection  et  un  dévouement  tels  qu'il  ne  peut  pas  même  être  question 
rie  sacrifice  entre  elle  et  moi.  C'est  par  ma  volonté  qu'elle  est  restée 
à  Rome  jusqu'à  présent,  et  y  restera  probablement  encore  quelque 
temps.  Cependant  le  moment  peut  venir,  où  j'aurais  à  lui  demander 
de  quitter  Rome.  Pour  ce  cas,  je  dois  me  tenir  prêt  à  lui  rendre 
son  existence  tolérable.  Or,  à  tort  ou  à  raison,  j'ai  la  vanité  de  croire 
que  si  tout  mon  temps  lui  est  dévolu,  ses  souffrances  s'apaiseront. 
Les  obstacles  qui  se  sont  opposés  à  notre  mariage,  pouvaient  se 
perpétuer  indéfiniment.  Je  ne  m'avise  plus  de  compter  sur  une  solution 
favorable  de  notre  destinée.  Au  contraire,  je  ne  compte  qu'avec  les 
mauvaises  chances,  afin  de  nous  préserver  autant  que  possible  de 
leurs  atteintes.  Tels  que  nous  sommes  faits  l'un  et  l'autre,  nous  n'avons 
au  fond  besoin  que  de  nous-mêmes.  Plusieurs  auraient  pu  sans  doute 
nous  rendre  en  bonne  conscience  de  bons  services.  Mais  puisque  au 
lieu  de  cela,  on  ne  nous  en  a  rendu  que  beaucoup  de  mauvais,  il  faut 
bien  tenir  les  faits  pour  ce  qu'ils  sont,  et  sans  rien  céder  de  notre 
droit,  accepter  franchement  le  sort  qui  nous  a  été  préparé  (2).  » 

Peu  après  la  chute  retentissante  de  Tannhœuser  à  l'Opéra,  Liszt 
avait  fait,  en  mai  et  juin  1861,  un  voyage  à  Paris  ;  chaque  jour, 
selon  sa  coutume,  il  rendit  compte  à  la  princesse  de  l'emploi  de  son 
temps,  des  nombreuses  personnalités  qu'il  voyait,  musiciens,  artistes, 
grands  seigneurs,  qu'il  avait  connus  lors  de  ses  voyages  aux  quatre 
coins  de  l'Europe.  La  princesse  de  Metternich  le  présente  à  la  cour 


Ci)  La  Mara,  Liszt's  Bricfc  an  die  Fiirsfin,  tome  II,  p.  239. 

(2)  Biefe  an  die  Fiirstin,  II.  pp.   180-191.   «  samedi  matin  29  juin   1861.  » 
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des  Tuileries.  «  Elle  a  persuadé  à  la  Cour  et  à  la  ville  que  j'avais  du 
talent,  écrit-il  le  28  mai,  et  que  j'étais  un  individu  convenable  qu'on 
pourrait  choyer.  Elle  y  réussit  d'une  façon  surprenante,  ainsi  qu'il 
lui  sied  de  réussir  en  toutes  choses.  Leurs  M.  M.  l'Empereur  et 
l'Impératrice  ont  été  véritablement  d'une  gracieuseté  de  bienveillance 
tout  à  fait  exceptionnelle  pour  moi.  J'ai  tout  lieu  de  leur  en  être 
personnellement  reconnaissant.  Il  est  question  aussi  de  m'avancer  de 
suite  au  grade  de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur...  Mercredi 
dernier,  Sa  Majesté  m'a  demandé  quel  était  le  sentiment  de  l'Allema- 
gne par  rapport  à  la  politique  actuelle.  «  Celui  d'une  grande  hostilité 
contre  la  France,  assez  naturelle,  du  reste.  »  Il  observa  qu'il  n'admet- 
tait pas  que  ce  soit  naturel,  sans  pour  cela  désappirouver  ma  ré- 
ponse (1).   » 

Un  mois  plus  tard.  Liszt  avait  revu  la  comtesse  d'Agoult  ;  il  avait 
eu  avec  elle  une  longue  conversation  qu'il  rapportait  à  la  princesse  : 

Nélida  ne  m'a  point  revu  pour  me  parler  de  quoi  que  ce  soit  qui 
aurait  pu  nous  intéresser  —  mais  seulement  parce  que  beaucoup  de 
personnes  lui  parlaient  de  moi,  de  mes  petits  succès  et  même  de  mes 
bons  mots.  Le  nom  de  mes  filles  n'a  été  prononcé  qu'en  passant,  à  la 
fin  de  ma  dernière  visite  —  le  jour  de  mon  départ  de  Paris.  Alors  elle 
me  demanda  pourquoi  j'avas  empêché  Cosima  de  suivre  sa  véritable 
vocation  qui  était  de  parcourir  une  carrière  d'artiste  !  Selon  Nélida, 
c'était  ce  qui  convenait  le  mieux  !  Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres, 
il  ne  m'est  pas  loisible  de  partager  son  avis.  Ce  dissentiment  radical 
de  nos  deux  natures  s'est  de  suite  montré  à  notre  première  entrevue... 

Elle  fut  frappée  de  l'isolement  volontaire  dans  lequel  je  me  tiens, 
aussi  peut-être  de  l'étrange  conséquence  qui  se  trouve  de  fait  dans  la 
vie  artistique  —  sans  qu'elle  s'en  soit  jamais  beaucoup  aperçue,  mais 
qui  en  ce  moment  semblait  flamboyer  à  ses  regards.  En  m'écoutant  ainsi 
parler  de  moi,  de  mon  égoïsme  et  de  mon  ambition,  de  la  part  que  je 
fais  au  public  et  de  celle  qui  demeure  réservée  à  l'artiste,  de  la  parfaite 
identité  de  ses  efforts  d'autrefois  avec  mes  idées  d'aujourd'hui,  de  la 
permanence  de  ce  moi  qu'elle  avait  trouvé  si  haïssable  —  elle  ressentit 
je  ne  sais  quelle  émotion,  et  tout  son  visage  se  couvrit  de  larmes.  Je 
l'embrassai  sur  le  front,  pour  la  première  fois  depuis  de  longues  années, 
et  lui  dis  :  «  Tenez,  Marie,  laissez-moi  vous  parler  la  langue  des  pay- 
((  sans.  Que  Dieu  vous  bénisse  !  Ne  me  souhaitez  pas  de  mal  !  »  —  Elle 
ne  put  rien  me  répondre  à  ce  moment,  mais  ses  larmes  coulèrent  plus 
abondamment.  Ollivier  m'avait  raconté  que  lors  de  son  voyage  en  Italie 
avec  elle,  il  l'avait  vue  plusieurs  fois  pleurer  amèrement  à  divers  endroits 
qui  lui  rappelaient  plus  particulièrement  notre  jeunesse.  Je  lui  dis  que 
j'avais  été  touché  de  ce  souvenir!  Elle  me  dit  en  balbutiant  presque  : 
«  Je  resterai  toujours  fidèle  à  l'Italie  —  et  à  la  Hongrie  !  »  Là-dessus, 
je  la  quittai  doucement.  En  descendant  l'escalier,  l'image  de  mon  pauvre 


(1)  Id.,  ibid.,  pp.    177-178,   de   Paris,   28   mai. 
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Daniel  m'apparut  !   Il  n'avait  pas   été  question   de   lui   d'aucune   manière 
durant  les  trois  ou  quatre  heures  que  j'ai  causé  avec  sa  mère...  (i). 

De  Paris,  Liszt  revenait  à  Weimar,  où  il  ne  faisait  que  passer, 
allait  à  Berlin,  auprès  de  Hans  de  Biilow  et  de  sa  fille  Cosima,  puis, 
par  Francfort,  rentrait  en  France.  De  Marseille  avant  de  s'embarquer 
pour  l'Italie,  le  12  octobre,  il  écrivait  à  son  amie  : 

Grâces  à  Dieu,  nous  voici  un  peu  rapprochés  —  et  ma  poitrine  pourra 
se  dégonfler  à  regarder  la  mer.  A  vrai  dire,  je  n'y  tenais  plus  nulle  part 
en  Allemagne  ! 

Mon  long  exil  va  finir.  Dans  cinq  jours  je  retrouverai  en  vous  patrie, 
foyer  et  autel.  Que  la  clémence  et  la  miséricorde  de  Dieu,  «  qui  tire  l'indi- 
gent de  la  poussière,  et  relève  le  pauvre  de  son  fumier  »,  soient  bénies 
sans  fin  !  Puissé-je  vous  donner  des  jours  d'apaisement  et  de  sérénité, 
aux  approches  du  soir  de  votre  vie  !  —  (2). 

Une  nouvelle  phase  allait  commencer  dans  la  vie  de  Liszt  ;  après 
les  années  de  voyages  incessants,  après  celles  plus  calmes  passées  à 
l'Altenbourg,  comme  maître  de  chapelle  du  grand-duc  de  Weimar, 
le  quart  de  siècle  qui  va  s'écouler  jusqu'à  sa  mort  le  présente  dans 
une  situation  nouvelle.  Liszt  est  conquis  maintenant  au  mysticisme, 
sous  la  double  influence  du  monde  romain  et  de  son  amie.  Malgré  sa 
ferveur  religieuse  cependant,  il  n'abandonne  pas  du  tout  ses  préoccu- 
pations artistiques.  Et  le  wagnérisme,  qui  traverse  la  période  héroïque, 
va  trouver  en  lui  le  plus  ardent  défenseur,  celui  dont  l'influence  très 
grande  sera  peut-être  la  plus  indispensable  à  son  triomphe. 

III 

La  catastrophe  du  21  octobre  avait  donné  une  orientation  nouvelle, 
ou  mieux  définitive  à  l'esprit  de  Liszt  ;  dès  cet  instant,  il  semble  bien 
qu'il  dut  renoncer  à  tout  projet  de  mariage  avec  la  princesse  Sayn- 
Wittgenstein  ;  ses  aspirations  devinrent  plus  précises,  plus  impé- 
rieuses que  jamais  ;  renonçant  à  une  union  qu'il  avait  désirée  pendant 
quinze  ans  il  résolut  d'entrer  dans  les  ordres  (3).  De  la  Via  Felice.  où 


(1)  Briefe  an  die  Fiïrstin,  I,  pp.  198-199,  L.  de  (Weimar)  29  juin  61.  Pendant  le 
séjour  de  Liszt  à  Paris,  la  France  Musicale,  du  19  mai,  publiait  cette  nouvelle  : 
<c  On  dit  qu'il  n'a  fait  ce  voyage  que  pour  venir  à  la  rencontre  d'une  princesse  qui 
arrive  de  Rome.  » 

(2)  Briefe  an  die  Furstin,  II,  pp.  236  et  238,  Lettres  90  et  91. 

(3)  Notons  que  jusqu'au  27  janvier  1862,  il  n'existe  qu'une  lettre,  dans  toute  la 
correspondance  de  Liszt  publiée  à  l'heure  actuelle  ;  elle  est  adressée  à  Brendel,  le 
20  décembre  1861  :  «  Je  suis  sans  nouvelles  d'Allemagne  depuis  le  commencement 
d'octobre,  écrit-il.  Comment  vont  mes  amis  Bronsart,  Drœseke,  Damrosch,  Weisshei- 
mer?...  »  (Lisst's  Briefe,  II,  p.  1,  1.  1.)  Le  prince  de  Wittgenstein  mourut  subitement, 
en  mars  1864,  laissant  par  conséquent  la  princesse  libre  de  ses  actes.  Liszt,  se  trou- 
vant quelque  temps  après  à  Wilhelmstahl,  chez  le  duc  de  Weimar,  celui-ci,  —  en 
vertu  de  cette  affection  et  des  «ombreux  témoignages  qu'il  m'en  a  donnés  —  n'hési- 
tait pas  à  me  parler  de  la  simplicité   d'un  dénouement,  ne  pouvant  imaginer  qu'on 
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il  se  fixe  d'abord,  terminant  son  oratorio  de  Sainte  Elisabeth,  puis 
de  la  Madonna  del  Rosario  au  Monte  Mario,  chez  les  Oratoriens,  où 
il  vécut  de  juin  1863  à  avril  1865,  comme  de  la  Villa  d'Esté  ou  de  la 
résidence  papale  de  Castel  Gandolfo,  il  adressait,  comme  jadis  à 
Weimar,  de  petits  billets  presque  quotidiens  à  la  princesse  Wittgens- 
tein,  qui  demeurait  place  d'Espagne.  Mais,  le  ton  a  changé  et  ces 
billets,  qu'il  signe  d'un  nom  familier  emprunté  aux  romans  de  George 
Sand,  «  Besson  »,  «  Bon  Besson  »,  ou  simplement  «B.  B.  »,  ont  une 
teinte  mystique  très  prononcée,  très  sincère  aussi,  que  la  correspondance 
des  années  précédentes  ne  faisait  pas  prévoir.  Cette  religiosité,  aussi 
bien,  se  révèle  dans  les  œuvres  musicales  qui  datent  de  cette  époque, 
à  peu  d'exceptions  près  (1).  Liszt  ne  désire  que  vivre  dans  l'isolement, 
loin  du  monde  profane  durant  ces  deux  années  passées  à  Rome. 
Nonobstant,  il  entretient  relations  avec  le  monde  musical  romain  : 
ses  «  acolytes  musiciens,  Sgambati,  Bâche  Ehlert,  Bourgaud,  Lippi, 
Bertha  »  viennent  le  voir  à  la  Madonna  del  Rosario  (2). 

Pourquoi  donc  me  faire  l'injure  de  ne  pas  croire  à  mon  entière  bonne 
foi,  s'écrie-t-il  un  jour,  et  me  parler  de  je  ne  sais  quelles  chances,  que 
je  rencontrerais  à  Paris,  Rome,  en  Hongrie,  ou  en  Chine  avec  M.  Cas- 
telnau  —  ce  qui  me  semblerait  encore  le  plus  raisonnable  !  Je  m'en  bats 
l'œil,  et  m'en  moque  comme  de  l'an  40  !  Qu'on  me  laisse  tranquille  tout 
de  bon  avec  de  pareilles  sornettes,  qui  ne  sont  nullement  de  mon  goût  — 
résolu  comme  je  suis  à  vivre  le  restant  de  mes  jours  dans  le  plus  grand 
insouci  de  l'extrinsèque  !  Mon  parti  est  pris  depuis  longtemps  et,  en 
arrivant  à  Rome,  j'ai  juré  et  résolu  de  n'en  plus  démordre  !  Une  seule 
chose  m'est  nécessaire  et  salutaire  :  mettre  de  la  suite  et  de  l'assiduité 
dans  le  travail  de  mes  petites  notes,  de  manière  à  ce  que  dans  son  total, 
il  fasse,  plus  tard,  un  peu  d'honneur  à  mon  Ecclésiaste.  Je  ne  veux,  ne 
cherche,  ne  désire  pas  autre  chose  !  Après  avoir  apprécié  beaucoup  de 
publics  en  gros  et  en  détail,  j'en  suis  venu  parfaitement  à  ce  point,  où, 
non  seulement  on  se  passe  du  public,  mais  encore  l'on  trouve  une  véritable 
satisfaction  à  s'en  passer.  Ceux  qui  n'entendent  pas  cela  ne  s'entendent 
guère  à  la  musique...  Puisque  tant  est  que  les  phrénologues  m'assurent 
depuis  quarante  ans  que  je  suis  muni  de  fortes  bosses  musicales,  force 
m'est  de  les  mettre  en  mouvement  et  en  évidence.  A  moins  de  circons- 


air  poursuivi  un  but  pendant  15  ans  pour  s'en  détourner  au  moment  où  rien  ne 
s'oppose  plus  à  son  accomplissement.  Je  lui  observai  que  jusqu'ici  je  n'avais  parlé 
de  cette  circonstance  à  qui  que  ce  soit,  et  que  je  comptais  bien  ne  pas  rompre  ce 
silence  dorénavant.  »  Br  an  die  Fùrstin,  III,  p.  55.  de  Wilhelmsthal,  29  sept.  64, 
7   h.   du   matin. 

(1)  C'est  à  Rome  qu'il  acheva  sa  merveilleuse  transcription  des  Symphonies  de 
Beethoven,  commencée  une  trentaine  d'années  auparavant. 

(2)  Briefe  an  die  Fùrstin,  III,  p.  19,  1.  xxxv.  Le  musicien  Bourgaud,  dont  il  est  ici 
question,  est  sans  aucun  doute  M.  Bourgault-Ducoudray,  alors  pensionnaire  de  la 
Villa  Médicis  à  Rome.  M.  de  Bertha  a  publié  récemment  de  très  intéressants  sou- 
venirs sur  Franz  Liszt  {Mercure  musical  et  revue  S.  I.  M.,  15  sept,  à  15  nov.  1907). 
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tance  déterminante  pour  moi,  dit-il  à  son  oncle  vers  le  même  temps, 
je  suis  résolu  à  ne  plus  fatiguer  les  gens  de  ma  personne,  ainsi  qu'à  me 
soustraire  à  la  fatigue  oiseuse  que  me  causent  les  gens.  Grâce  à  Dieu, 
j'ai  de  quoi  travailler  sans  m'inquiéter  autrement  de  mon  travail  que  par 
rapport  à  la  bonne  conscience  que  j'en  voudrais  garder.  A  cet  effet  Rome 
me  convient  singulièrement,  et  si  je  m'en  abstins,  pour  si  peu  que  ce  soit, 
ce  fut  à  bon  escient... 

La  retraite  prit  fin  cependant,  par  un  voyage  en  Allemagne  et  en 
France.  Liszt  devait  participer  à  la  Tonkunstler-Versammlung  de 
Carlsruhe,  au  mois  d'août;  il  y  entendit  son  Psaume,  son  Mephisto- 
walzer  et  les  Festkânge;  Wagner,  qui  le  rencontra  à  Carlsruhe, 
l'emmena  avec  lui  à  Munich,  où  Louis  II  venait  d'attirer  Hans  de 
Bùlow,  comme  kapellmeister  ;  puis  il  se  rendit  à  Weimar.  Là,  c'est 
un  pèlerinage  qu'il  accomplit,  et,  visitant  l'Alitenbourg,  il  écrit  de  la 
«  chambre  bleue  »  de  la  princesse,  sa  «  chapelle  d'ici  »  : 

Les  murs  gémissent  en  chantant.  Je  pleure,  et  pleure  encore,  et  ne  puis 
que  pleurer  —  prosterné  devant  vous,  mon  bon  ange  !  Vous  êtes  partout  ici, 
et  c'est  par  votre  amour  que  Dieu  descend  dans  mon  cœur.  — ■  La  voix 
de  vos  larmes  et  de  vos  prières  en  ces  lieux  résonne  dans  mon  âme  (i). 

Il  quitte  quelques  jours  Weimar  pour  Berlin,  où  il  va  s'agenouiller 
sur  la  tombe  de  son  fils  Daniel,  est  reçu  de  nouveau  à  Wilhelmsthal 
par  le  grand-duc,  et  arrive  à  Paris  le  4  octobre,  «  jour  de  la  Saint- 
François  ».  Il  n'y  reste  que  huit  jours  à  peine,  le  temps  d'embrasser 
sa  mère  qui  «  est  en  parfaite  santé  et  conserve  sur  beaucoup  de  choses 
un  jugement  parfaitement  sain,  qu'elle  assaisonne  avec  une  bonne 
humeur  charmante,  non  dépourvue  d'une  certaine  malice  douce  et 
honnête  (2)  »,  et  de  voir  un  certain  nombre  personnes,  dont  il  adresse 
la  «  petite  liste  »  à  la  princesse:  Daniel  Stern,  le  prince  Poniatowsky. 
Moulinen,  ancien  ambassadeur  à  Weimar,  Mme  Saint-Mars,  Berlioz, 
le  Père  Cratry,  Iiucquet,  Erard,  Jules  Janin,  Rossini,  l'abbé  Petitot 
et  Belloni.  l'impressario  de  ses  voyages  d'autrefois. 

De  retour  à  Rome,  il  passait  six  mois  encore  à  la  Madonna  del 
Rosario,  faisait  une  retraite  de  quelques  jours  chez  les  Lazaristes  et, 
le  25  avril  1865.  recevait  les  ordres  mineurs  dans  la  chapelle  de 
Monseigneur  de  Hobendohe,  au  Vatican.  Le  soir  même,  il  faisait  à 
la  princesse  le  récit  de  la  cérémonie  : 

Je  me  suis  levé  avant  6  heures.  Après  avoir  fait  quelques  prières  et 
entendu  la  messe,  j'ai  continué  la  lecture  d'un  excellent  ouvrage  :  Traité 
des  Saints  Ordres,  par  Monseigneur  OUier,  curé  de  la  paroisse  et  fonda- 
teur du   séminaire   de    Saint-Sulpice.    L'abbé   Bauer   a   eu   l'obligeance   de 


l'i)    Briefe    nu    die    liirstiii.    III.    pp.    42    cl    46. 

(2)   Br.   an   die   l-'iïrstiii.    III.   p.    59,   de    0    Paris,    4   oct..   mardi,   jour   de   la    Saint- 
François,  4  heures  après-midi,  29,  rue  Saint-Guillaume  ». 
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l'emprunter  au  supérieur  du  séminaire  français,  et  de  me  l'envoyer  hier 
soir.  Vers  7  heures,  Monseigneur  Hohenlohe  est  venu  me  prendre  en 
frullone.  Nous  avons  fait  le  trajet  à  deux,  de  la  mission  au  Vatican. 
La  cérémonie  a  précédé  la  messe.  Les  paroles  constitutives  de  la  cérémonie 
sont  tirées  du  Psaume  15.  Je  les  ai  proférées  de  cœur  et  de  bouche,  en 
même  temps  que  l'évêque  - —  pendant  qu'il  m'appliquait  les  signes  de  la 
tonsure  :  «  Le  Seigneur  est  la  part  de  mon  héritage  et  de  mon  calice. 
C'est  vous  qui  me  rendrez  mon  héritage  ».  —  Quelques  oraisons  et  le 
psaume  83  :  «  Que  vos  tabernacles  sont  aimables,  Seigneur,  Dieu  des 
armées  »  complètent  la  cérémonie.  Monseigneur  Corazzo  et  Don  Marcello 
servaient  la  messe.  Salua  et  notre  excellent  Fraaris,  qui  avait  reçu  ma 
dernière  confession  de  laïque,  y  assistaient  —  ainsi  que  Fortunato  et 
Antonio...  Que  notre  cher  bon  Dieu  vous  comble  de  toutes  ses  bénédictions  ! 
...  Encore  une  fois,  Hohenlohe  a  fait  toutes  choses  pour  le  mieux. 
Je  n'ai  pas  manqué  de  parler  de  ma  reconnaissance  et  de  mon  dévouement 
pour  lui,  au  Saint-Père,  ce  soir  (1). 

Et  quelques  jours  plus  tard,  il  mandait  à  la  princesse  Constantin 
de  Hohenlohe-Hechingen  : 

J'habite  maintenant  le  Vatican,  auprès  de  Monseigneur  Hohenlohe, 
dont  l'appartement  est  au  même  étage  que  les  Stanze  de  Raphaël.  Ma 
demeure  ne  ressemble  guère  à  une  prison  cellulaire,  et  la  bienveillante 
hospitalité  que  m'y  fait  Monseigneur  Hohenlohe  m'exempte  de  tout 
assujettissement  pénible.  Aussi  ne  la  quitterai-je  que  rarement  et  pour 
peu  de  temps,  les  déplacements  et  surtout  les  voyages  m'étant  devenus 
fort  onéreux  à  divers  égards...  Mieux  vaut  travailler  en  paix  chez  soi, 
que  se  répandre  au  dehors,  —  sauf  les  cas  majeurs  (2). 

Un  de  ces  cas  majeurs,  suivi  de  beaucoup  d'autres,  fut  le  vingt- 
cinquième  anniversaire,  au  mois  d'août,  de  la  fondation  du  Conser- 
vatoire de  Pesth.  Liszt  ne  put  refuser  d'y  faire  acte  de  présence,  et 
de  diriger  son  oratorio  de  Sainte-Elisabeth  et  sa  Dante-Symphonie , 
qui  fixaient  son  nom  «  dans  le  respect  enthousiaste  de  la  popula- 
tion »  (3).  Un  nouveau  voyage  à  Paris,  suivait  bientôt  celui  de  Pesth. 
Cette  fois,  «  l'abbé  Liszt  »  se  présentait  au  public  parisien,  non  plus 
comme  virtuose,  mais  comme  compositeur  :  il  faisait  exécuter  à  Saint- 
Eustache,  le  dimanche  18  mars,  sa  Messe  de  Gran.  La  curiosité  du 
public  fut  immense  :  les  billets  d'entrée  à  l'église  montèrent  juqu'à 
vingt  francs.  «  Près  de  50.000  francs  de  recette  pour  la  caisse  des 
écoles  est  un  fait  quelque  peu  ignoré.  Jusqu'ici  on  avait  atteint  à 
peine  le  chiffre  de  8  à  10.000  francs  aux  messes  des  années  précé- 


(1)  Liszt' s  Briefe  an  die  Furstih,  III,  p.  71,  «  25  avril,  Saint-Marc,  1865, 
7   heures   du   soir   ». 

(2)  Liszt' s  Briefe,   II,   p.   81,   du    «   Vatican,    11    mai    1865   ». 

(3)  Liszt's  Briefe  an  die  Filrstin,  III,  p.  101,  1.  6,  de  «  Paris,  dimanche  soir 
18  mars  66  ».  Liszt  était  venu  à  Paris  à  la  suite  de  la  mort  de  sa  mère  (5  février 
1866).  Voir  les  souvenirs  de  M.  de  Bertha  cités  plus  haut.  Cf.  IV,  p.  212.  La  lettre 
de  «  Budapesth,  22  mars  78  »,  dans  laquelle  Liszt  rappelle  ces  événements. 
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dentés.  Berlioz,  d'Otigue,  Kreutzer  et  d'autres  de  mes  amis?  Rossini, 
très  bienveillant  »  (i),  tel  fut  le  résultat  matériel  et  moral.  Le  Credo 
estait  repris  le  Vendredi-Saint  30  mars,  au  Concerts  Pasdeloup  ; 
mais,  «  comme  il  n'y  a  point  de  loges  au  cirque,  et  que  je  serais, 
inévitablement  le  point  de  mire  de  toute  la  salle,  je  préfère  de  beau- 
coup rester  dans  ma  chambre  le  soir  du  vendredi-saint  ;  le  bréviaire 
est  aussi  la  plus  grande  des  musiques.  On  prête  à  Rossini  ce  mot, 
que  plusieurs  journaux  citent  :  «  Liszt  compose  des  messes  pour 
s'habituer  à  les  dire  ».  La  vérité  est  que  j'ai  plus  prié  ma  Messe  de 
Gran  que  je  ne  l'ai  composée,  et  depuis  assez  longtemps  je  m'accou- 
tume à  chanter  mon  bréviaire  ». 

Au  cours  de  son  séjour  à  Paris,  Liszt  était  reçu  par  l'Empereur, 
qui  «  avec  une  grâce  napoléonienne  »,  daignait  s'entretenir  avec  lui 
pendant  une  demi-heure.  «  Il  a  été  question  de  Rome,  de  Lucien, 
d'Ollivier,  de  Bùlow,  etc.  »  Les  sommités  du  monde  diplomatique, 
politique,  artistique  se  le  disputaient.  La  curiosité  était  enfin  attirée 
sur  ses  œuvres  ;  Pasdeloup  se  proposait  d'exécuter  un  des  Poèmes 
symphoniques,  —  ce  qu'il  ne  put  faire,  d'ailleurs-  Avec  Saint-Saëns 
et  Planté,  il  faisait  connaître,  chez  la  princesse  Mathilde,  chez  Rossini, 
chez  Gustave  Doré,  les  Préludes,  le  Tasse,  le  Dante,  l'Elisabeth  et  le 
Christ  étaient  parvenus  à  la  connaissance  de  S.  M.  l'Impératrice  {2) 
qui  le  fait  commander  aux  Tuileries.  Pendant  un  mois,  il  avait  été, 
une  fois  encore,  le  lion  de  Paris... 

De  retour  à  Rome,  Monseigneur  de  Hohenlohe,  ayant  été  nommé 
cardinal,  dut  abandonner  le  Vatican.  Liszt  revint  au  Monte  Mario, 
il  écrivait  le  jour  même  à  la  princesse  : 

A  la  Madonna  del  Rosario,  7  h.  20,  juin  1866. 

Ma  première  pensée  vole  vers  vous.  Je  vous  rends  grâce  et  vous  bénis 
de  toute  mon  âme  —  et  recommencerai  pour  toujours  continuer  de  même 
sans  fin,  tant  que  j'aurai  un  souffle  de  vie.  F.  L.  (3). 

L'été  suivant,  un  nouveau  voyage  en  Allemagne  ramenait  Liszt  à 
Weimar,  à  l'occasion  des  fêtes  du  huitième  centenaire  de  la  Wart- 
gourg.  «  Treize  années  de  joies  et  douleurs,  de  Wahrheit  und  Dichtung 
me  serrent,  chantent,  pleurent,  crient,  gémissent,  rayonnent  en  ce  lien. 
Chaque  objet,  que  dis-je,  chaque  atome  d'air  et  de  lumière  contient 
une  parcelle  de  votre  âme.  C'est  un  hymne  glorieux,  ineffable,  im- 
mense, de  toutes  les  énergies,  de  toutes  les  tendresses  de  Marthe  et 
Marie  à  la  fois  »,  écrit-il  de  la  «  chambre  bleue  »  (4). 


(1)  Briefc  an   die  Fiïrstin,  III,  p.   115,  de  Paris,   «  dimanche  matin  »    (22  avril 
1866). 

(2)  Id.,  ib.,  p.  i2i,  «  samedi.  12  mai  66  ». 

(3)  Id.,   ib.,   p.    123. 

(4)  Id.,  ib.,  p.  159,  «  vendredi  11  octobre  (1867),  Munich  ». 


Lis^t  sur  sou   lit  de  mort. 
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A  Munich,  il  assiste  aux  représentations  wagnériennes  dirigées  par 
Bùlow  et  constate  que  l'amitié  idéale  de  Louis  II  pour  Wagner  «  se 
maintient  avec  tous  les  signes  d'une  véritable  passion  »  ;  les  Meister- 
sifiger  l'émerveillent  «  par  une  incomparable  sève,  hardiesse,  vigueur, 
abondance,  verve  et  maestria.  Nul  autre  que  Wagner  n'eût  réussi  à 
produire  un  pareil  chef-d'œuvre  ». 

Tantôt  à  Rome,  ou  aux  environs,  à  la  Villa  d'Esté,  à  Tivoli,  à 
Grotta  Mare,  Liszt  redevient  alors  le  voyageur  d'autrefois;  mais  son 
centre  de  gravitation  est  toujours  à  Rome,  auprès  de  la  princesse  ; 
chaque  année  le  voit  à  Weimar,  où  l'appellent  tant  de  chers  souvenirs, 
il  s'y  attarde  même  assez  longtemps  chaque  fois  ;  à  Pesth,  où  ses 
compatriotes  le  fêtent  royalement,  à  Munich  où,  sous  la  direction  de 
Bùlow,  se  mène  la  bataille  wagnérienne,  envers  et  contre  tous,  malgré 
la  formidable  opposition  politique  déchaînée  contre  le  favori  du  roi. 
On  pense  quel  événement  douloureux  ce  dut  être  pour  Liszt  d'appren- 
dre la  séparation  de  Bùlow  d'avec  sa  femme,  qui  devait  épouser  plus 
tard  Richard  Wagner.  Le  24  août  1869,  à  la  veille  de  la  première 
représentation  du  Rheingold,  il  écrit  : 

Hans  est  à  Berlin  pour  entamer  le  divorce.  Je  n'y  peux  aider  en  rien, 
et  ne  verrai  probablement  pas  Hans  cette  fois...  Nonobstant  beaucoup  de 
difficultés,  de  retards  et  de  gloses,  —  la  représentation  du  Rheingold 
est  toujours  fixée  à  dimanche  prochain,  29  (1). 

Mais  subitement,  tout  est  changé  :  «  grande  déception  ».  Le  Rheingold 
n'a  pas  été  représenté  dimanche  et  ne  le  sera  probablement  pas  avant  plu- 
sieurs mois.  Le  Musikdirector  Richter  —  auquel  Wagner  a  confié  exclusi- 
vement la  direction  de  l'ouvrage  —  s'est  cru  obligé  de  déclarer  peu  après  la 
répétition  générale,  qu'avec  d'aussi  misérables  décors,  et  une  mise  en  scène 
d'un  tel  ridicule  —  il  fallait  renoncer  à  donner  le  Rheingold,  et  que  lui, 
Richter,  refusait  absolument  de  le  conduire.  Il  y  a  entre  autre  un  arc-en-ciel 
en  bois,  qui  a  fort  diverti  les  correspondants  des  journaux  français  (2). 

Et  ce  n'est  que  l'année  suivante  que  Liszt  put  entendre  «  cette 
œuvre  sublime,  que  l'on  comprendra  mieux  plus  tard  ».  ainsi  que 
La  Walkyrie  «  dont  le  succès  à  Munich  est  déjà  constaté  (3)  ».  Ces 
représentations  avaient  lieu  les  14  et  17  juillet  1870.  Le  lendemain 
la  guerre   franco-allemande  éclatait. 

Liszt  suivait  avec  une  douloureuse  anxiété  les  phases  de  la  guerre 
entre  les  deux  pays,  ses  deux  patries  adoptives.  Il  se  retira  à  Saxard, 
eu  Hongrie,  au  commencement  d'août  ;  c'est  là  qu'il  apprend  «  le  coup 
terrifiant  de  la  reddition  de  l'armée  française  et  de  l'Empereur  »,  de 


Ci)  Briefe  an  die  FUrstin,  III,  p.  223,   «  mardi  soir,  24  août,  Munich   »,   1869. 

(2)  Id.,  ib.,  p.  224.   «  mardi  31  août  69  ». 

(3)  Id.,  ib.,  p.  251,   «  vendredi  matin   15  juillet  70,  hôtel  Marienbad,  Munich  ». 
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ce  Napoléon  pour  lequel  il  professait  une  très  grande  admiration, 
et  «  dont  le  régime  personnel  s'est  montré  nécessaire,  réparateur, 
concilliant,  progressif,  véritablement  intelligent,  et  démocratique  dans 
le  meilleur  sens  du  mot  (i)  ». 

Napoléon,  écrivait-il  au  lendemain  de  la  mort  de  l'empereur,  cœur  ma- 
gnanime, intelligence  universellement  compréhensible,  sagesse  expéri- 
mentée, caractère  doux  et  généreux  — ■  et  destin  néfaste.  C'est  un  César 
entravé,  garrotté  —  mais  animé  d'un  souffle  du  divin  César,  personnifica- 
tion idéale  de  l'Empire  terrestre.  En  61,  dans  une  assez  longue  conversation. 
Napoléon  me  disait:  «  Il  me  semble  parfois  que  j'ai  plus  de  ioo  ans  ».  Je 
lui  répondis:  «  Vous  êtes  le  siècle,  sire  ».  En  effet,  je  croyais  sincèrement 
alors  et  depuis  que  le  gouvernement  de  Napoléon  était  le  plus  approprié 
aux  besoins  et  aux  progrès  de  notre  temps.  Il  a  donné  de  grands  exemples, 
et  accompli  ou  tenté  de  hauts  faits  —  les  amnisties  plus  complètes  que 
sous  aucun  autre  règne  —  la  reconstruction  de  Paris,  Marseille,  Lyon, 
Brest,  etc.  —  les  guerres  de  Crimée  et  d'Italie  —  le  patronage  de  l'Eglise 
catholique  à  Rome  et  en  tous  pays  —  la  grande  Exposition  de  Paris, 
et  l'essor  donné  aux  expositions  partielles  de  provinces  —  le  soin  actif  du 
sort  et  des  intérêts  des  populations  de  la  campagne  et  de  la  classe  ouvrière 
—  les  largesses  et  libéralités  envers  les  savants,  les  écrivains  et  les 
artistes.  Tout  cela  sont  des  actes  historiques,  auxquels  Napoléon  n'a  pas 
seulement  participé,  mais  dont  il  a  pris  souvent  l'initiative  et  maintenu 
l'exécution,  malgré  les  difficultés  qui  s'y  opposaient.  Ils  ne  sont  pas  effacés 
par  son  désastre  final,  si  terrible  qu'il  fût.  Quand  le  jour  de  justice 
viendra  —  la  France  ramènera  son  cerceuil,  pour  le  placer  glorieusement 
auprès  de  celui  de  Napoléon  I",  à  l'église  des  Invalides.  Jusque-là,  la 
succession  du  Prince  Impérial  au  trône  n'a  que  peu  de  chances  favorables. 
Le  souvenir  de  Sedan  pèse  plus  lourdement  que  celui  de  Waterloo.  Il 
faudrait  quelque  miracle  —  et  le  jeune  Napoléon  n'est  pas  comme  le 
Comte  de  Chambord,  qui  lui-même  reste  hors  de  son  royaume  «  l'enfant 
du  miracle    »...   (2). 

Malgré  tout,  malgré  qu'il  acceptât  la  République  comme  le  seul 
gouvernement  possible,  en  France,  Liszt  conservait  une  admiration 
constante  pour  Napoléon  III,  admiration  partagée  par  la  princesse 
Wittgenstein  qui  voyait  surtout  en  l'Empereur  l'adversaire  des  Russes 
en  Crimée  et  le  protecteur  de  la  papauté.  Quant  à  la  nécessité  pour  la 
France  de  se  confier  à  M.  Thiers,  elle  lui  semblait  «  un  grand  châti- 
ment ».  Et  il  ajoutait  : 

Un  ancien  ami  de  Bismarck  me  racontait  à  Vienne  que  celui-ci  lui  avait 
dit  dernièrement  :  «  C'est  dommage  que  Napoléon  soit  tombé,  il  est 
doux,    intelligent,    et   souverainement    capable    de    régner.    Son    seul   tort 


(1)  Id.,  ib.,   III,  p.  263,  1.  ccxxxxi,   «  4  sept.  70,  Sexard  »,  et  240,   «  31   août 
Sexarcl   ». 

(2)  Id.,  IV,  pp.  2-3,   «   10  janvier  73,  Pesth  ». 
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consiste  à  n'avoir  pas  compris  qu'au  lieu  de  déclarer  la  guerre  à  l'Allema- 
gne, il  fallait  braquer  les  canons  contre  la  canaille  de  Paris,  et  refaire 
un  2  décembre  (i). 

Une  autre  fois  encore,  parlant  de  Bismarck,  il  disait  : 

C'est  un  bois  très  rare  que  celui  dont  on  fait  les  Bismarck.  Pour  que 
ce  bois  acquière  son  entière  croissance,  il  faut  le  sol  approprié  des 
circonstances  et  événements.  Un  Bismarck  ou  un  Napoléon  ne  se  conçoi- 
vent point  d'une  façon  abstraite,  existant  par  eux-mêmes,  comme  les 
grands  personnages  de  la  science  et  de  l'art  —  Newton,  Keppler,  Beetho- 
ven. Ceux-ci  trouvent  et  donnent  beaucoup  plus  qu'ils  n'empruntent, 
tandis  que  des  personnages  politiques  sont  condamnés  à  manipuler  les 
hommes  —  et  ne  réussissent  à  devenir  des  chiffres  qu'à  la  condition 
que  les  zéros  s'avisent  de  se  placer  après  eux. 

Cependant,  Wagner  commençait  à  s'occuper  de  l'œuvre  de  Bay- 
reuth,  cherchant  à  y  intéresser  tous  les  amateurs,  tous  les  personnages 
susceptibles  d'en  hâter  la  réussite.  Le  concours  de  Liszt  lui  était,  cela 
va  sans  dire,  des  plus  précieux,  de  Liszt  qui  avait  été  l'ouvrier  de  la 
première  heure  du  wagnéirisme,  et  sans  la  coopération  duquel  Bey- 
reuth  eût  semblé  réellement  inexplicable. 

Depuis  1869,  tous  rapports  étaient  rompus  entre  eux,  lorsque, 
au  mois  de  juin  1872,  Liszt  reçut  tout  à  coup  une  invitation  de  venir 
à  Bayreuth. 

Mes  anciennes  meurtrissures  m'ont  empêché  de  vous  parler  du  détail 
de  la  question  Bayreuth,  écrit-il  à  la  princesse.  Voici  copie  de  la  lettre 
de  Wagner  et  de  ma  réponse.  On  verse  toujours  du  côté  de  la  miséricorde, 
en  implorant  la  sienne  et  m'y  abandonnant  tout  entier.  Quant  au  monde, 
je  ne  m'inquiète  pas  de  l'interprétation  de  cette  page,  de  ce  que  vous 
nommez  ma  biographie.  Le  seul  chapitre  que  j'avais  désiré  d'y  ajouter 
manque  —  et  le  reste  ne  me  préoccupe  que  dans  la  mesure  des  choses 
raisonnables.  Depuis  quelques  mois,  j'écris  de  loin  en  loin  à  Cosima.  Les 
lettres  d'elle  que  Bùlow  et  Mme  Moukhanoff  m'ont  communiquées  me 
persuadèrent  qu'il  valait  mieux  que  je  ne  me  retranche  pas  de  son 
existence.  Lorsque  Gross  partit  avec  une  trentaine  de  membres  de  notre 
chapelle  pour  Bayreuth,  je  la  chargeai  de  remettre  à  Cosima  un  exem- 
plaire du  Christ,  qui  venait  de  paraître.  Elle  m'en  a  déjà  remercié. 

Que  les  anges  vous  gardent  —  et  me  conduisent  près  de  vous  en 
septembre. 

RICHARD   WAGNER   A   FRANZ   LISZT 

Mon  cher  Ami, 
Cosima  prétend  que  tu  ne   viendrais  pas,  même  si   je  t'invitais.   Nous 
devrions  souffrir  cela  comme  nous  avons  souffert  tant  de  choses.  T'inviter 


(1)  Briefc   an   die   Fiirstin,   II,   p. 
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cependant  je  ne  puis  m'en  abstenir.  Et  je  te  le  crie  —  quand  je  te  dis, 
viens.  Tu  vins  dans  ma  vie  comme  l'homme  le  plus  grand  auquel  j'aie 
jamais  pu  adresser  des  paroles  intimes  d'amitié.  Tu  te  séparas  de  moi  sans 
doute  parce  que  je  n'avais  plus  autant  confiance  en  toi  que  toi  en  moi.  A  ta 
place,  ton  être  intime,  caché  de  nouveau,  s'approche  de  moi,  —  et  mon 
regret  me  remplit  de  te  savoir  plein  de  confiance  en  moi.  Ainsi  tu  vis 
en  pleine  beauté,  devant  moi  et  en  moi  — ■  et  comme  sur  des  tombeaux 
nous  sommes  réunis.  Tu  fus  le  premier  qui  m'ennoblit  de  ton  amour. 
Pour  ma  seconde  vie  plus  haute  je  suis  maintenant  uni  à  «  Elle  »  —  et 
je  puis  ce  que  je  n'aurais  jamais  pu  sans  elle.  Ainsi  pouvais-tu  devenir 
tout  pour  moi  —  tandis  que  moi  je  pouvais  si  peu.  Combien  plus  cruel  je 
suis  envers  toi.  Je  te  dis  maintenant  viens  — -  et  je  te  dis  aussi,  viens  à 
toi  —  car  ici  tu  te  trouveras.  Sois  béni  et  aimé  —  comme  tu  le  désires. 

Bayreuth,    18   mai    1872. 

Ton  viel  ami,  Richard. 


FRANZ    LISZT    A    RICHARD    WAGNER 

Sublime  cher  ami, 

Profondément  ému  par  ta  lettre,  je  ne  puis  te  remercier  par  des 
paroles.  Mais  je  soupire  après  le  moment  où  toutes  les  sombres  considé- 
rations qui  me  retiennent  au  loin  se  dissiperont  —  et  nous  nous  rever- 
rons bientôt.  Car  je  dois  aussi  t'expliquer  comment  mon  âme  reste  insé- 
parable de  vous  — •  ranimée  intimement  dans  «  ta  seconde  plus  haute  vie, 
dans  laquelle  tu  pourras  ce  que  tu  n'aurais  pu  tout  seul  ».  J'y  vois  la 
bénédiction  du  ciel  !  La  grâce  de  Dieu  soit  avec  vous  comme  tout  mon 


amour  ! 


20  Mai    1872   (1).  F.  L. 


La  réconciliation  tant  désirée  de  part  et  d'autre,  fut  bientôt  un  fait 
accompli  et  le  2  septembre,' Wagner  et  sa  femme  arrivèrent  à  Wei- 
mar;  le  mois  suivant,  Liszt  faisait  son  premier  voyage  à  Bayreuth. 

Désormais,  Rome  sera  de  plus  en  plus  délaissé  par  le  maître  ; 
l'irrésistible  enchanteur  dont  les  Niebelungen  vont  bientôt  vivre  sur  la 
scène  qui  leur  est  destinée,  l'attire  à  sa  suite,  dans  la  petite  ville  de 
Franconie  où  il  a  fait  édifier  le  temple  de  son  art. 

Pendant  cette  dernière  période  de  sa  vie,  Liszt  partage  l'année 
entre  Budapest,  —  où  ses  compatriotes  l'on  nommé  président  de 
l'Académie  de  musique  en  1871  (il  y  passe  les  mois  d'hiver)  —  Wei- 
mar,  d'avril  à  juillet,  —  et  la  villa  d'Esté,  à  Tivoli,  «  où  Son  Emi- 


(1)  Briefe  an  die  Fiirstin,  III,  pp.  349-350  (Weimar,  1872),  «  21  juin  ». 
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nence  le  Cardinal  Hohenlohe  lui  fait  l'accueil  le  plus  aimable  (i)  ». 
Mais,  c'est  «  l'immense  événement  de  l"art  contemporain  :  Les  Nicbc- 
lungen  à  Bayreuth  »,  qui  retient  surtout  son  attention,  et  lorsque 
«  la  grande  merveille  de  l'art  germanique  s'accomplit  (2)  »,  en 
août  1876.  il  est  un  des  premiers  à  la  célébrer  sans  réticence.  Chaque 
i'  cycle  »  de  représentations  le  ramène  dans  la  petite  ville  franco- 
nienne et,  lorsque  Parsifal  paraît,  le  26  juillet  1882,  son  admiration 
n'a  plus  de  bornes    : 

Œuvre  sublime,  sublimissime  —  sans  précédent  quelconque  !  L'im- 
mense génie  de  Wagner  domine  l'art  dramatique  en  la  deuxième  moitié 
du  xixe  siècle.  Le  Parsifal  est  plus  qu'un  chef-d'œuvre,  c'est  une 
révélation  dans  le  drame  musical!  On  a  dit  justement  qu'après  le  can- 
tique des  cantiques  de  l'amour  terrestre,  de  Tristan  et  Isolde,  Wagner 
a  glorieusement  tracé  dans  Parsifal  le  suprême  cantique  de  l'amour 
divin,  selon  l'étroite  possibilité  du  théâtre.  C'est  l'œuvre  miracle  de  ce 
siècle  !  (3). 

Mais  l'admiration,  chez  Liszt,  ne  fut  jamais  exclusive,  et  celle 
que  provoquait  chez  lui  l'incomparable  Worttondichter  de  Bayreuth 
ne  pouvait  lui  faire  oublier  son  frère  ennemi,  Berlioz,  auquel  Paris 
projetait  alors  d'élever  une  statue. 

Quoique  Berlioz  m'ait  tristement  renié  en  1866  à  Paris,  j'affirme 
constamment  mon  admiration  pour  son  génie,  écrit-il  de  Weimar  avant 
la  reprise  prochaine  de  Benvenuto  Cellini  à  Leipzig.  Son  prénom,  Hec- 
tor, ne  lui  a  pas  porté  bonheur,  dit-il  une  autre  fois  —  l'Acbille  Wagner 
étant  survenu  en  dominateur  du  drame  musical  contemporain. 

Et  après  avoir  dit  à  la  princesse  qu'il  contribue  personnellement 
pour  300  francs  au  monument  de  Berlioz,  il  ajoute    : 

Si  vous  voulez  gracieusement  participer  à  la  souscription,  un  peu 
maigre,  pour  le  monument  de  Berlioz  —  ce  sera  bien,  100  francs  suf- 
fisent de  votre  part.  Dans  les  quelques  lignes  qui  accompagneront  votre 
envoi,  je  vous  engage  à  rappeler  que  Berlioz  vous  a  dédié  les  Troycns. 

Sans  interruption,  la  correspondance  avec  la  princesse  Wittgens- 
tein  se  continue,  mais  le  ton  change  parfois  :  il  y  a  ici  et  là  des 
traces  de  désaccord  qu'il   n'est   d'ailleurs  pas  très   facile  de  préciser. 


Ci)  Pd.,  ib.,  Lisct's  Briefe,  II.  à  Marie  Lipsius. 

I  liricje    un    die    Fïtrstin.    1\". 
(3)  Déjà,  lors  de  la  première  représentation  des  Meistersinger,  il  écrivait  :    «  Si 
j'avais    un    livre    à    faire    sur    Wagner,    \>-    prendrais    volontiers    pour    épigraphe    ce 
■     Victor   Hugo   :    «  J'admire  tout,  j'admire  comme  une  brute.  »    'Lettres  à   une 
initie,   p.   201,    «    13   juin    68   ».) 
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Il  est  évident  que  Liszt,  ayant  repris  peu  à  peu  sa  vie  nomade  et 
mondaine,  quoique  beaucoup  moins  active  qu'autrefois,  l'influence  de 
la  princesse,  n'étant  plus  immédiate,  est  moins  prépondérante. 

Le  grand  accablement  de  mes  vieux  jours  est  de  me  trouver  en  con- 
tradition  avec  vous,  avoue-t-il  une  fois.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  1847 
à  1862.  Sauf  quelques  querelles  sur  les  exigences  littéraires  et  mes 
sottises,  nous  étions  de  plein  accord  sur  toutes  les  questions  essentielles. 
Rome  et  vos  transcendances  d'esprit  ont  changé  tout  cela  —  mais  encore 
maintenant  je  n'admets  que  les  différences  d'opinion,  non  le  dissentiment 
du  cœur  —  auquel  jamais  je  ne  souscrirai,  dussé-je  vous  opposer  les 
plus  formels  démentis.  Bavarder  davantage  sur  nos  oppositions  à  Rome 
me  semble  superflu  et  même  fâcheux...  Au  fond,  et  très  douloureusement 
pour  moi  —  quatre  points  cardinaux  m'éloignent  de  Rome.  Les  nomme- 
rai-je?  Oui  ■ —  ils  sont  vous  et  moi,  votre  fille  et  la  mienne.  Là-dessus, 
je  n'ai  qu'à  me  résigner  à  distance,  à  la  dévotion  de  la  croix  du  bon 
larron  !  F.  L.  (i). 

Le  baptême  m'a  donné  pour  patron  Saint  François  de  Paule,  d'origine 
obscure,  et  fondateur  de  l'ordre  des  Minimes.  Il  jeûnait  et  se  macérait, 
n'écrivait  pas  ses  sermons,  et  ne  s'occupait  guère  de  littérature.  Votre 
patron,  Saint  Charles  Boromée,  d'illustre  famille,  était  de  bonne  heure 
cardinal  et  participait  ainsi  au  gouvernement  de  l'Eglise.  Il  s'intéressait 
même  à  la  musique,  et  protégeait  la  réforme  alors  permise  de  la 
Chapelle  Sixtine,  dans  le  sens  de  Palestrina.  Tout  en  jeûnant  et  se 
macérant,  comme  Saint  François  de  Paule,  et  prenant  pour  devise 
Hiimilitas,  —  il  restait  archevêque  de  Milan  et  Porporato.  Nos  deux 
patrons  expliquent  au  mieux  nos  différences  d'opinions.  Vous  planez 
en  haut,  et  je  barbotte  en  bas.  Je  m'attache  au  Minime  —  et  vous  vous 
accordez  avec  le  Grand,  qui  doit  régner  et  gouverner!  Pourquoi  discuter? 
Vous  devez  nécessairement  avoir  raison.  Pardonnez-moi  seulement  de 
ne  pas  m'émerveiller  de  la  ménagerie  symbolique  des  lions,  aigles,  ours, 
loups,  renards  et  serpents.  Les  rugissements  et  fausses  notes  des  uns 
et  des  autres  ne  me  charment  pas  plus  que  les  hurlements  et  sifflements 
des  autres  !  Soit  dit  en  toute  soumission  catholique  :  la  prudence  des 
serpents  pourrait  se  passer  de  venin  et  la  simplicité  des  colombes  de 
fiel!    (2). 

Au  cours  de  ces  dix  dernières  années  de  sa  vie,  Liszt,  qui  jouis- 
sait de  la  plus  grande  popularité,  dont  le  nom,  entouré  de  légendes, 
était  connu  de  toute  l'Europe,  fit  deux  voyages  à  Paris  :  l'un  en  1878, 
lors  de  l'Exposition  (il  était  membre  du  jury  de  la  classe  13),  ne 
dura  que   dix  jours;   l'autre,  quelques   semaines  avant  sa  mort,   fut 


(1)  Briefe  an  die  Fiirstin,   IV. 

(2)  Briefe  an  die  Fiirstein,  IV,  p.  170,  du  «10  janvier  77,  Budapesth  ».  Cette 
lettre  ne  partit  que  le  lendemain,  après  que  Liszt  l'eût  écrite  et  abrégée,  «.  tâchant 
d'éviter  les  arguments  de  la  passion  ». 
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coupé  par  un  voyage  à  Londres,  en  mars  et  avril  1886.  La  Messe  de 
Gran  «  désormais  réhabilitée,  malgré  l'opinion  contraire  de  Berlioz 
en  1866,  et  de  son  scribe  d'Ortigue,  bon  catholique  et  mon  ami  de 
jeunesse  »,  fut  exécutée  à  Saint-Eustache,  on  se  rappelle  encore 
aujourd'hui  avec  quel  succès,  sous  la  direction  d'Edouard  Colonne, 
qui  inscrivait  en  même  temps,  au  programme  de  ses  concerts  Les 
Préludes,  Orphée  et  la  Rhapsodie  hongroise.  A  Saint-James  Hall, 
à  Londres,  Mackensie  dirigeait  l'Elisabeth;  le  8  mai,  le  même  ora- 
torio était  exécuté  au  Trocadéro,  dont  la  salle  était  «  convenablement 
remplie  de  tout  Paris  »  (1).  Le  succès  artistique,  il  faut  le  constater, 
ne  répondit  pas  au  succès  de  curiosité;  les  temps  n'étaient  pas  encore 
venus. 

De  retour  à  Weimar  le  17  mai,  Liszt  se  rendait  deux  mois  plus 
tard  à  Bayreuth,  assister  aux  représentations  wagnériennes.  Atteint 
d'un  catarrhe  pulmonaire  qui  l'inquiétait  assez  sérieusement  depuis 
quelque  temps,  il  s'éteignait,  le  31  juillet,  dans  la  petite  maison  qu'il 
occupait  à  Bayreuth.  Il  avait  assisté  à  la  dernière  représentation  de 
Tristan  et  Iseult,  le  25  juillet.  Ses  dernières  paroles  furent  :  «  Adieu, 
Tristan!  (2)  ». 

Selon  sa  volonté  d'être  enterré  «  là  où  la  volonté  de  Dieu  l'a  fait 
mourir  »,  les  obsèques  de  Liszt  eurent  lieu  à  Bayreuth,  le  2  août. 
Le  kronprinz  Frédéric,  venu  à  Bayreuth  pour  les  Festspiele  y  assista, 
et  dans  la  ville  en  fête  par  la  présence  de  l'héritier  de  l'Empire  alle- 
mand, l'événement  revêtit  une  solennité  grandiose. 

La  princesse  Carolyne  Sayn-Wittgenstein  ne  survécut  que  peu 
de  mois  à  celui  qui  pendant  quarante  ans  lui  avait  voué  la  passion  la 
plus  noble,  et  dont  les  lettres,  suivant  l'expression  de  Mme  La  Mara, 
sont  comme  «  une  apothéose  de  l'amour  ».  Elle  s'éteignit  à  Rome  le 
9  mars  1887  (3). 

Après  Wagner,  après  l'infortuné  Louis  II  de  Bavière,  Liszt  dis- 
paraissait, au  milieu  de  l'apothéose  qu'il  avait  prévue  et  préparée  de 
longue  date,  avec  sa  clairvoyance  de  prophète  et  d'artiste,  et  avec 
lui,  l'incarnation  d'une  génération  qui,  succédant  à  la  période  roman- 
tique, avait  donné  un  nouvel  idéal  à  notre  humanité. 
Décembre  içio. 

J.-G.  Prod'homme. 

(1)  Id.,  ib.,  pp.   172-173,  du   «    14  janvier  77,   Budapesth   ». 

(2)  La  dernière  lettre  de  Liszt  à  la  princesse  Wittgenstein  est  datée  de  «  Colpach, 
Luxembourg,  6  juillet  ».  Liszt  parut  pour  la  dernière  fois  en  public  le  19,  à  Luxem- 
bourg. 

(3)  Voir  Une  Amie  de  Lisct,  par  M.  Melegari  (Revue  de  Paris,   1"  sept.   1897). 
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